



الباب من الفهم ساعة

مطبعة بكنة مصر

البدن في الزمن ساعة

تأليف

نجيب محفوظ

الحائز على جائزة الدولة التقديرية
وجائزة نوبل العالمية للآداب لعام ١٩٨٨

مكتبة مصر
٣ شارع كامل صديقي - الفيحاء

دار مصر للطباعة

سعيد جودة السحار وشركاه

للمصورة التذكارية تعود كلما نبض قلبها بالحنين . حجرة المعيشة
تزدان جدرانها الخضراء بثلاث لوحات في أطر مموهة بالذهب .
البسمة في الصدر ، الشهادة الابتدائية القديمة بالجنح الأيمن ،
صورة الرحلة التذكارية بالجنح الأيسر . نسيت أشياء وأشياء ولكنها
لم تنس عام ١٩٣٦ تاريخ الصورة ، ففي ذلك التاريخ كتب الخلود
للمحظة زمانية من تاريخ أسرتها وهي تمرح فوق كليم مفروش فوق
الأعشاب بمديقة القناطر الخيرية . في الوسط جلس حامد برهان
رب الأسرة ممدود الساقين ممتلئاً بالعافية بدينا وسيم الوجه ذا سمرة
عميقة ، وإلى يمينه جلست هي — سنية المهدي — متربعة مغطية
حجرها وساقها بشال عريض متألفة الوجه بملاحها الدقيقة ،
الصغيرة ، أما إلى يساره فجلست كوثر البكرية بجماها المتواضع
ونظرتها الوديدة ، يليها محمد في الجلسة كما يليها في العمر مثل أبيه في
التكوين والشكل ، تليه منيرة بجماها الفائق ونظرتها المتوهجة . كان
الأب في الخمسين والأم في الأربعين والإخوة يناهزون البلوغ ،
وكان الجميع يتسمون ، تحبو فوق وجوههم فرحة الرحلة
والسلام ، ويبن أيديهم تقوم قوارير المياه الغازية وأطباق ورقية ملكت

بالسندوتشات والموز والبرتقال ، على حين نهضت في الخلفية هضبة متدرجة معشوشبة وأشجار منشورة . تنطلق فيما وراءها منارات القناطر وجماعات من المتنزهين . تجللتها — الصورة — عذوبة شاملة ولم يظهر فيها أثر للزمن . غير أن الزمن لم يتوقف لحظة واحدة خارج الصورة ، ومن ضمن ما قضى به ألا يبقى في بيت الأسرة اليوم إلا مالكة سنية المهدي وكبرى ذريتها كوثر . وهو بيت فسيح ، مكون من دور واحد يعلو فوق الأرض بدرجات خمس ، وحديقته تمتد من جانبه الجنوبي ، مساحتها نصف فدان ، تغنت عهدا بالازدهار ، وكابدت عهدا من الاضمحلال والوحشة . وضخامة البيت والحديقة أثر من آثار حلوان القديمة ، الرخيصة النائية ، المغموسة في السكينة والتأمل ، التياها بمياهها المعدنية وحماماتها الكبرى وحديقتها اليابانية ، مصحة الأعصاب المتوترة والمفاصل المتوعكة والصدور المتهرئة والعزلة الغافية . وجميع الدور بشارع ابن حوقل متشابهة — ما عدا البيت المواجه لبيت الأسرة الذي يبع في أثناء الحرب العظمى الثانية لتشييد مكانه عمارة جديدة — ولكن بيت المهدي يتميز بطلائه الأخضر ، وهو طلاء أغلب حجراته وذوات الأسقف العالية ، وهو لون أغطية المقاعد بحجرة المعيشة ، والإصرار عليه يعكس ولع المرأة به ، ويشير أيضا إلى ولعها بالبيت نفسه الذي وثقت بينهما محبة خلقت للأبناء والأحفاد مشكلة تعذر حلها في

حينها . ومشيد البيت أبوها عبد الله المهدي ، وكان في آخر أطوار حياته فلاحا من الملاك المتوسطين ، ولما اجتاحه الروماتزم نصح بالإقامة في حلوان مدينة الصحة والجفاف فابتاع أرضا وأقام البيت تاركا أرضه لابنه البكرى ، مهاجرا بزوجته ووليدته سنية . ووزع الرجل أملاكه بالتراضي بين ابنه وابنته جاعلا البيت في حصتها فلعب دورا ذا شأن في حياتها ، إذ نوهت به الخاطبة وهي تزكى سنية عند أم حامد برهان فكان ضمن مغريات اختيارها . لكن سنية كانت على درجة من الوسامة المقبولة ، ونالت أيضا الابتدائية ، واعترف لها بالذكاء وبأنها كانت خليقة بإتمام تعليمها لولا إصرار الأب على حجبا . وكم حزنت لقراره ، وكم سفحت من دموع احتجاجا عليه ، ولذلك فرغم مهمتها كربة بيت وأم واطبت على قراءة الصحف والمجلات ووسعت مداركها حتى بلغت درجة من النضج غير معهودة سندت بها حدسها الروحي وأحلامها العجيبة . ولعلها كانت المرأة الوحيدة في شارع ابن حوقل التي تمسك دفتر حسابات لميزانية الأسرة كما كانت ترسل أخاها بالخطابات المطولة ، ربما رغبة في التعبير وإثباتا لقدرتها عليه . وعلى حبها القديم العميق لزوجها حامد برهان شعرت في أعماقها بتفوقها عليه ، ذكاء وعقلا ، فضلا عن أنه لم يحصل إلا على الابتدائية وإن التحق بعد ذلك بمدرسة التلغراف وتخرج فيها . يضاف إلى ذلك أنه لا يعرف عن سلسلته

العائلية الا جدا واحدا ولا يكاد يعرف عنه أكثر من اسمه ، أما هي فتعرف كثرة من الجدد وإن لم تشر إليهم إلا بإشارات عابرة وفي مناسبات نادرة ، وكبر حظ جدها لأبيها من الذكر بسبب نقطة التحول التي أحدثتها في حياته عندما دخل الإسلام بعدما كان قبطيا من صلب أقباط . وفي ذلك قالت سنية ذات يوم لحامد برهان ضاحكة :

— تاريخي غير راكد .

وكان حامد برهان — مثل زوجه — محبا للفتخر فجري وراء المتاح من أسبابه في حياته البسيطة المتواضعة ، ملحا على إثبات رجولته ، ودون إغفال للحقيقة الساطعة وهي أنها مالكة البيت ، وأنها مدبرته الحكيمة ، وأنها مربية الأبناء الرشيدة الواعية ، فضلا عن أنها خالقة الجو السعيد الذي نعم به طويلا . ومن آى حبه للفتخر أيضا حومانه المصر حول الإنجاز السياسى الوحيد في حياته ، وهو تحريضه على إضراب الموظفين في مطلع ثورة ١٩١٩ ، فهو يرويه بتفاصيله كلما سنحت فرصة ، علما بأنه الفعل الوحيد في حياته السياسية التى لم يبق له منها سوى حب قلبى عميق للوفد لا يتجلى بصورة عملية إلا في الظروف النادرة التى يسمح فيها بإجراء انتخابات جرة بين الأحزاب . وكان زوجا مثاليا في أكثر من ناحية ، فهو مولع بزوجه وأبنائه ، وهو فحل في الرجال ، وهو برىء من

الأدواء التى تتطفل على ميزانية موظف صغير مثله فلا يسكر ولا يدخن ولا يفسق بعينه حتى سهرته يمضيها مع إخوانه فى حجرة الاستقبال شتاء أو الفراندا بقية العام ، وهم من أهل حلوان مثله ، جعفر إبراهيم ناظر على المعاش ، خليل الدرس وكيل أعمال الوجيه نعمان الرشيدى ، حسن علما مهندس مبان ، راضى أبو العزم مدرس علوم ، تنطوى لياهم فى السمر ولعب الطاولة وحديث السياسة مرددين نغمة واحدة صادرة عن لحن وفدى أصيل فلا نزاع ولا خصام — وعرف حامد برهان بالنظافة والأناقة والتدين السمع اليسير الذى يعبق به جو الأسرة . وجبر الله خاطر الوالدين بمحمد ومنيرة فشقا طريقهما فى التعليم بنجاح واعد ، خاصة منيرة التى اختصت بالذكاء والجمال معا ، إلا أن كوثر تمخضت عن مشكلة مثيرة للقلق ، فهى لم تظهر ميلا للتعليم ولا توفيقا فيه . وانجذبت بطبعها نحو التدين وشئون البيت ، فاضطرت إلى ملازمة البيت بعد سقوط عامين متتاليين فى المرحلة الثانوية . يومها قالت سنية لحامد :

— ست البيت غير مطلوبة فى هذا الزمان .

وتذكر الرجل حظها المتواضع من الجمال فغلبه الأسى ولكنه قال :

— يوجد أيضا الحظ وهو لا قانون له !

وكان للأسرة حياتها الاجتماعية المشتركة ، تجدد فى الرحلة

سرورها ، فيوم للحديقة اليابانية ■ ويوم للقناطر الخيرية ، ويوم لدار الآثار ، رغم أنها كانت أيام أزمة عالمية طاحنة ، غير أن الموظفين ذوى المرتبات الثابتة وجدوا يسرا في ظل الكساد وهبوط الأسعار ■ فاقتنعت العاصفة الهوجاء كل قائم ولاذت الأعشاب بالأمان فمرحت وهزجت بالأغاني . وكان حامد برهان يمضى بأسرته دون حجاب ، غير مبال بالقليل والقال ، فلم يمل إلى التزمت أبدا ، وكانت وراءه امرأة تحسن التربية ، وتعطى مثالا في أداء الفرائض والسلوك الطيب . وتمضى الأيام فلا يتقدم أحد لطلب يد كوثر وهى الوحيدة التى لا غاية لها إلا الزواج . وتبسط سنية راحتها بالدعاء عقب كل صلاة ، أو يتהלل وجهها بالبشر أحيانا وهى تقول لحامد :

— رأيت حلما سيكون له شأن !

أو تكلف أم سيد بقراءة الفنجان وتصغى إلى تأويلاتها الوردية فينتعش حامد بالأمل يهددهم المطارد . وما يلبث أن ينسى همه إلى حين وهو يتابع أنباء المظاهرات ، والصراع حول دستور ١٩٢٣ ، والسعى نحو إيجاد وحدة قومية لمواجهة الموقف . ويتمخض الجهد والدم عن حدث غير عادى فتعقد معاهدة ١٩٣٦ . ليلتها ثمل حامد برهان بالنصر وقال للسمار :

— كلل جهاد الوفد أخيرا بالفوز المبين .

أجل كان ثمة آراء معارضة ردها الأستاذ راضى أبو العزم مدرس العلوم معتذرا بقوله « ناقل الكفر ليس بكافر » ، وكانت وردت قبل ذلك على لسان محمد ومنيرة نقلا عما يسمعان في المدرسة . غير أنه لم يكن لها أثر يذكر في الأسرة فسنية وفدية مثل زوجها ومحمد وفدى أيضا ، حتى منيرة تعد وفدية بلا حماس ، أما كوثر فلا تهتم إلا بما يدور في باطنها . أما في جلسة السمر فكان الوفد متسلطا دون شريك فتساءل جعفر إبراهيم ؟

— كيف يتوقعون نتيجة أفضل من هذه ؟

فقال حسن علما :

— المعاهدة ثمرة صراع مرير بين إمبراطورية طاغية من ناحية وبلد

أعزل من ناحية أخرى ، فهي مشرفة لا ريب في ذلك ..

فقال حامد برهان :

— على من لا يقتنع أن يزحف على العدو بجيشه !

فقال خليل الدرس وكيل أعمال الوجيه نعمان الرشيدى :

— انتهت أيام اللعنات وسوف يحكم الوفد إلى الأبد ..

ولكن بدا أن أيام اللعنات لا تريد أن تنتهى فقد انفجر صراع

جديد بين الوفد والملك الجديد ، حول المعركة من معركة مواجهة

نحو الفقر والجهل والمرض إلى المعركة التقليدية حول الدستور

والحكم الديمقراطي . وإذا بالوفد يطرد والأقليات تلعب دورا

ديموقراطيا زائفا كغطاء متهتك للاستبداد الملكي . تبادل الأصدقاء نظرات أسى مشتعل بالغضب . أملوا أن يغضب الشعب غضبة من غضباته الماضية ولكنه آثر أن ينتقل من مكانه العريق فوق خشبة المسرح إلى مقاعد المتفرجين حتى تساءل حامد برهان :

— من أين جاءنا هذا الحظ الأسود ؟!

واسترقت سنية نظرة إلى كوثر وقالت لنفسها !

— مثل حظك تماما يا ابتنى !

واكفهر جو العالم كله وتطايير منه الشرر ثم انحسر قناعه الأصفر عن حرب عالمية جديدة . وأكثر من صوت قال :

— إيطاليا في ليبيا على بعد شهر منا !

وكان محمد قد التحق بكلية الحقوق ، ومنيرة على وشك الالتحاق بالآداب ، أما كوثر فما زالت تنتظر . ومحمد — مثل أبيه — انصهر بهزيمة الوفد وأنباء المعارك ، وجذبت نظره ذات يوم لافتة مثبتة على قضبان شرفة شقة بشارع سعفان مسجل عليها بالخط الفارسي « الإخوان المسلمون » فدعاه حب الاستطلاع والتوتر إلى اقتحام الشقة . ومضى يختلف إليها من حين إلى حين وينوه بما يلقى عليه فيها بين أسرته ، حتى قال له حامد برهان :

— حسبك ، إني غير مرتاح لذلك ..

فدافع الشاب عن وجهة نظره دفاعا بريئا ولكن أباه قال :

— ١٣ —

— أنت وفدى ، وأى تجمع آخر ما هو إلا منافس للوفد .
فقال محمد بإصرار :

ولم يطرأ عليه فى تلك الفترة من تغيير إلا أن أضاف إلى مجال اطلاعه بعض الكتب الدينية ، على أن كوثر استغرقتها العبادة أكثر منه وإن عكست عيناها الوديعتان نظرة أسنى دائم . وضاعف من حرج الأسرة أن منيرة — وهى تشرب للجامعة — تقدم لطلب يدها مدير عام بالسكة الحديد فى الخامسة والأربعين من عمره . لا شك أن « درجته » فتنت حامد برهان ، ولكنه — مثل سنية — توجع لحال كوثر . غير أنه لم يكن بد من عرض الموضوع على منيرة التى أدهشتهم بقولها الحاسم :

— لا أوافق ..

فقال لها محمد :

— يستحسن أن يسبق أى قرار بالتفكير المناسب .

فقالت بصراحة :

— لا داعى لذلك على الإطلاق .

وارتاح الوالدان فى أعماقهما وإن تظاهرا بغير ذلك . ولم يكن القهر يلعب دورا فى الأسرة ، وكان الأبناء يحظون بنعمة غير معهودة من الحرية والصراحة . على أن منيرة لم ترفض الرجل لفارق السن

فقط ، فالحقيقة أنها كانت واقعة في حب . لم يفطن أحد إلى حبها .
 ولا أمها التي ترى بروحها أحيانا بالإضافة إلى عينيها . وكان حبها
 مشكلة . أحبت شابا من حلوان تبين لها أنها تكبره بسبعة أعوام ! .
 كان طالبا بالمرحلة الثانوية ، كثير السقوط ولكنه ذو مظهر خادع .
 رأيته أول ما رأيته في الحديقة اليابانية فأتسعت عيناه مرسله دهشة ذاهلة
 باسمه تحية للحسن الرائع ، وجلس قبالتها في القطار أو لعله تعمد الجلوس
 قبالتها وراح يسترق النظر طيلة الطريق إلى القاهرة . كان ذا مظهر
 يكبر سنه بكثير ، مترامى الأبعاد مبادرا للرجولة قبل أوانها فظنته
 موظفا أو طالبا في القمة ، وكان إلى ذلك فحل الملاحم والصوت .
 وراح يتابعها بإصرار وشغف حتى غزاها بلطف وثبات . وجد قلبا
 يخفق بنظرة متوثبة ، متعطشة لأول قطرة ماء كي تتفتح أكمامها وتنبثق
 ألوانها الضاحكة . هكذا تسلط على فؤادها فاستسلمت للنداء
 المطرب حاملة بسعادة مشرقة . وعند لحظة فريدة يتصارع فيها الحياء
 والمغامرة ردت آخر تحياته أمام تمثال بوذا الغافى في سلام بالحديقة
 اليابانية ، فقال متنهدا .

— أخيرا ! .. سامحك الله ..

وفي ارتباكها سألته متلعثمة :

— ماذا تريد ؟

فقال بهدوء مغتصب :

— ١٥ —

— ليس عندى أكثر مما يدل عليه حالى .

فغضت على شفتيها لئلا ابتسامه خائنه فقال بركة :

— ليس وراء الحب شيء ..

قالت لنفسها ما أصدقه . وتلاقيا مرات فى الجنفواز على مبعده
يسيرة من الجامعة ليزدادا ببعضهما تعارفا . كان ثمة تشابه بين
أسرتيها فأبوه ناظر مدرسة ابتدائى ، له أخت متزوجة وأخ ضابط
بالجيش ، اسمه سليمان بهجت . ولما عالنها بسنه وصفه المدرسى
تلقت لطمة مباغتة لم تتوقعها . كانت تشارف مرحلتها الجامعية
بقسم اللغة الإنجليزية ، وربما توظفت وهو يلتحق بالجامعة فأى
مهزلة وأى خدعة . اضطرب ميزان عقلها ولكن قلبها صمد صمود
العاشقين ، طرحا العواقب جانبا . ولاحظ سليمان وجومها ولم
تغب عنه أسبابه فقال :

— فى الحب لا أهمية للمشكلات السطحية .

فتساءلت بحيرة :

— أهى سطحية حقا ؟

— بلا شك ، علينا أن نصر على حبنا حتى نتزوج .

فقالت بسرور خفى :

— إنك جاد ولى فىك كل الثقة ، ولكنى أسألك مهلة للتفكير

لصالح كلينا ..

فقال بيقين :

— إني أعرف صالحى تماما (ثم ضاحكا) ولن أسمح لك بالتراجع ..
ولم تجد فى أسرتها من تفضى إليه بسرها سوى أمها . اقتحمت
غرفتها الخضراء عقب صلاة العصر رادة الباب وراءها وجلست
قائلة :

— إليك حكايتى يا ماما ..

لما أدركت أنها حكاية خطوبة نور قلبها بالسرور ، ولكنه سرعان
ما انطفأ لدى طرح المشكلة . وتفرست فى وجهها فاستشفت ميلها
الدفين وراء قناع الحيرة فأدركها الجزع . قالت لنفسها إن حظ كوثر
سئى أما جوهرة الأسرة فلا يجوز أن يسوء لها حظ . قالت بثبات :
— مشروع فاشل ولا خير فيه .

فرمقتها منيرة بنظرة كئيبة فواصلت :

— الرجل الأكبر فى السن مقبول ألف مرة أكثر من المرأة الأكبر ،
حذار يا منيرة ، ما هو إلا عبث صبى لا يوثق به وأنت رشيدة
مثقفة ..

فلاذت بالصمت الذى أدركت الأم معناه فقالت بقلق :

— الناس يحبون ليسعدوا لا ليجعلوا من حياتهم نادرة يتندر بها ،
لن يمنعك أحد مما تريد ، أنت حرة تماما فى اتخاذ قرارك ولكنى
أحذرك ، فالمرأة تمضى إلى الشيخوخة أسرع من الرجل ..

فتمتت بغموض :

— أشكرك يا ماما ..

فقالت برجاء :

— لا داعي للعجلة ، فكرى على مهل ، دعى الأمر معلقا حتى

يعين أوان الزواج ثم انظرى ماذا يبقى منه .

فقالت منيرة وهى مستغرقة بالحيرة :

— حل موفق يا ماما ..

— عظيم ، وليكن الأمر سرا حرصا على الكرامة ..

ولكنها لم تعتد أن تخفى عن حامد برهان أمرا ذا بال فأشركته فى
همها قبل انتقاله إلى مجلس السمار . وفاق تأثره بالسرا تأثرها إذ كان
عاطفيا أكثر منها أو كان دونها فى ضبط النفس ، قال بنبرة المتشكى :

— أى حظ يا ابنتى !.. إنك درة التاج فلم تبتلين بهذه التجربة ؟

وتفكر مليا ثم قال :

— إنه مشروع فاشل ولكنه خليك بأن يقوم عثرة فى سبيل من

يطلب يدها ..

ولم تر سنية حلما ذا معنى ، وضربت تأويلات أم سيد للفنجان
فى آفاق بعيدة عن الموضوع . أما سليمان بهجت فقد عدل عن رغبته
الملحة فى إعلان الخطوبة ، قانعا بغلاظة أقرب إلى الصداقة مورست فى
مودة وتحفظ وصينت بالصبر الطويل . على أن سرا بهذه الخطورة
(الباقى من الزمن ساعة)

لا يمكن أن يبقى سرا طويلا فما دام توجد رائحة نفاذة وجو ذو قابلية لسريان الرائحة فلا بد للرائحة من أن تنتشر. انكشف في بيت سليمان بهجت وقال له أخوه الضابط :

— أحسنت الاختيار.

وكثرة من زميلات كوثر بالكلية عرفنه ، وزحف أخيرا على شارع ابن حوقل فنوقش في مجلس السمار ، وبذلك عرف القاصي والداني أن كريمة حامد برهان الجميلة « محجوزة » فلم يتقدم أحد ليخطبها ، مثلها مثل أختها كوثر التي طال بها الانتظار وتقدم بها العمر . وكانت أيام حرب وبلاء ، واحتلت الوفيات الصفحات الأولى من الصحف ولكن على نطاق العالم والتهم الخراب العواصم الزاهرة ودنا الخطر من مصر حتى ترددت أنفاسه في القاهرة والإسكندرية فقال حامد برهان :

— من راقب بلوى العالم هانت عليه بلواه ..
واختل ميزان المعيشة فتوارت الأسعار القديمة إلى الأبد وانهمرت الثروات على أناس فلم يبق في القعر إلا الموظفون فتساءلت سنية :

— ما جدوى إمساك دفتر لميزانية وهمية ؟!

ولولا عودة الوفد للحكم عقب أزمة خطيرة وتقريره علاوة الغلاء لهلك الموظفون . ولم يزعزع الحدث إيمان حامد برهان بوفديته ، بل رقص السمار فرحا وشماتة بالملك . وقالت منيرة :

— ١٩ —

— إنه شيء يشع لا يصدق .

وقال محمد لأبيه :

— ما أفضع ما يقال !

فقال حامد برهان بثقة :

— كل قول جدير أن يتحطم على صخرة صلدة هي وطنية

مصطفى النحاس .

فهزت سنية رأسها باسمه وتمتت :

— نطق بالحق .

وتمضى الأحداث ، ويميل مؤشر النصر إلى الناحية الأخرى ،
ويقال الوفد كالعادة من الحكم ، وبعد عامين يحال حامد برهان إلى
المعاش لبلوغه السن القانونية ، شد ما انقبض صدره حتى ساوره
شعور بأنه يموت قبل الموت . لدى رجوعه إلى حلوان نازعا معطف
الوظيفة لأول مرة اجتاحت كآبة ثقيلة ، وداخله إحساس بالخلج
كأنما ارتكب إثما . قال لنفسه :

— ما زلت في تمام الصحة والعافية .

ورسم لنفسه — وهو قابع في قطار حلوان — خطة يتحدى بها
قرار الحكومة . أن يستيقظ في ميعاده المبكر ، أن يتمشى ما بين
الصحراء والحديقة اليابانية كل صباح مغترفا من هواء حلوان
الجاف ، أن يواظب على الارتواء من المياه المعدنية ، أن يعنى بحديقة

البيت ما وسعته طاقته المالية المحدودة . وتلقته سنية باسمه ۞ دعت له بطول العمر ، مطاردة أفكارا كئيبة تطن في باطنها كالذباب . عطف علىه ، رأت وجومه وراء ضحكته المفتعلة ۞ قاسمته الانفعال بالزمن والخوف من المجهول ، بالإضافة إلى همومها كربة بيت تفعل المستحيل للاحتفاظ بالحد الأدنى في مواجهة حياة يشتد عسرها في بطاء وثبات . وحمدت الله على الفرج المنتظر بتخرج محمد ثم منيرة . قالت في لحظة تأمل :

.. — أشعلوا الحرب وذهبوا علينا أن ندفع الثمن ..

واستوعب الغذاء والكساء كل شيء ولكن ألا يحتاج هذا البيت الكبير إلى ترميم وطلاء ؟.. وهذه الحديقة التي غقمت أشجارها الباقية ، وذبلت شجيرات أزهارها ، وشغلت الأرض الرملية أكثر سطحها ألا تحتاج إلى بعث ؟.. أين هي من ذلك كله ؟!.. وهي حتى متى تحمل أعباء البيت ولا معين لها إلا فتاة منكسرة القلب وخادم تماثلها في السن ضئيلة المهارة لا تحسن إلا قراءة الفنجان ونادرا ما تصدق لها قراءة ؟. ولكن الهموم تتداوى بالهموم أحيانا ، فقد اقتحم البيت هم في صورة فرح باسم . أجل أخيرا جاء رجل يطلب يد كوثر !. كان خليل الدرس — أحد السمار — وهو الخاطبة !، وكان العريس الوجيه نعمان الرشيدى الذى يعمل الرجل وكيلا لدائرتة . قال خليل الدرس لمحمد برهان :

— رجل ولا كل الرجال .

ثم مبادرا قبل أن تلعب الآمال بقلب حامد :

— حقا لم يتعلم ولكن ما حاجته إلى التعليم ؟ ، وهو في الستين ولكنه يحظى بصحة ابن الثلاثين ، له أبناء ثلاثة ولكنهم موظفون ومتزوجون ، يملك أرضا وعمارات وأموالا سائلة ، يقيم في فيلا أنيقة بشارع الزقازيق بمصر الجديدة ، ولما ماتت زوجته منذ عام غشيته وحدة لم يألفها فضايق بها وغمرته كآبة ثقيلة حتى اقترحت عليه فكرة الزواج فرحب بها بحماس فاق تقديرى بكثير فطلبت إلى زوجتى أن تدعوست سنية وكوثر لزيارة ، ودعوته من ناحيتى ، ويسرت له رؤيتها فى الحضور والانصراف فسر جدا وأمرنى أن أتم السعى ، وها أنا أفى بما تعهدت به ..

هكذا ذابت هموم الحياة اليومية واستأثر المشروع الجديد بالأفئدة . أسكتوا الراديو فى حجرة المعيشة ، وأفضى حامد برهان بما لديه ، ثم قال :

— هذا هو العريس فما رأى ؟

همت كوثر بالانسحاب ولكن حامد برهان أمسك بساعدها وجذبها إلى جانبه بخنان قائلا :

— هنا مكانك ..

فقال محمد ضاحكا :

— من حسن الحظ أن الحكومة لا تتدخل فى هذه الشؤون .
وسألت سنية نفسها لم يتعثر حظ ابنتها فلا يعرف الطريق
المألوف ؟. وقالت :

— لنترك الأمر لصاحبة الشأن ..

فقال حامد برهان :

— طبعاً .. طبعاً .. ولكن لا بأس من إبداء الرأى مساعدة لها ،
الرجل ثرى ، والمال زينة الحياة الدنيا !

وهم محمد بتكملة الآية ولكنه عدل عن ذلك . كان ينظر إلى بقاء
أخته فى البيت الكبير بلا زواج ولا علم ولا عمل بقلق شديد . قال :

— فرصة لا يصح الاستهانة بها .

فقالت منيرة :

— أوافق على رأى كوثر دون قيد أو شرط ..

فقال لها أبوها :

— لم تقولى شيئاً ..

فقالت بإصرار :

— قلت كل شئ .

ونظر حامد برهان نحو سنية وهى متربعة فوق الكنبه فتمتمت :
— رجل مقبول من بعض النواحي ولكنى تمنيت لها حظاً أفضل ..
وهربت بوجهها من نظرتهم فاستقرت عيناها على الصورة

التذكارية . وقالت كوثر لنفسها إنهم يميلون للموافقة . وهى أيضا
مالت إليها منذ اللحظة الأولى . فهذا الرجل هو أول رجل يتقدم .
وهى تغوص فى السادسة والعشرين تكتنفها أحوال تدعو إلى اليأس .
وهى تثير العطف حتى كرهته . وباتت تخجل من لقاء الزائرات .
ولما مسها أبوها برقة متسائلا :

— وأنت يا كوثر ؟

أحنت رأسها وغمغمت بصوت لم يسمع :

— موافقة .

وانتهت الجلسة بسلام ولكن ثمة شعور بالذنب طاردهم قاوموه
بالشعارات الطيبة . وعندما خلا حامد برهان بسنية عقب انصراف
السمار قال :

— بارك الجميع قرارنا ..

نظرت إليه فهاها أن ترى عينيه دامعتين . لم تدهش لما تعلمه من
سخاء عينيه إذا مس وتر حميم فى قلبه ، أما هى فتبكى فى الداخل .
وسأله بأسى :

— لم تبكى يا رجل ؟

فتنهذ قائلا :

— من العجز وسوء الحظ .

عنى عجزه المالى وسوء حظ ابنته . وهو كان يرى أكثر مما يتصور

من حوله . لاحظ بقلب متغضن انزواء كوثر ، أسي نظرتها ، معاناتها للمراهقة ، إغراقها اليأس في العبادة ، تطوعها لخدمة إخوتها في استسلام كامل ، فدفعه ذلك كله إلى مواجهة عجزه . ماذا فعل من أجلها ؟. ماذا يملك من المغريات ؟. وكم قسا عليها أيام الدراسة مصرا على تحميلها ما يفوق طاقتها رغم أنه كان مثلها في معاناة التعليم ، وإلا لشق لنفسه طريقا آخر أبعث للآمال له ولذريته . وسأل زوجته ومرشدته :

— ما العمل الآن ؟

استخرجت من الجملة القصيرة مضمونها الخفي فقالت :

— عندي مجوهرات لا بأس بها ..

فقال بذل :

— أحاول أن أقترض أيضا ؟

فقالت بضيق :

— لن تجد ضامنا ، ولا ضرورة لذلك .

على أن السيد الوجيه نعمان الرشيدى جعل من العسر يسرا . نشط نشاطا كبيرا فأهدى أثاث فيلته إلى أبنائه ، وأعاد تأثيثها على أحدث طراز ، وفي مقابل ذلك اتفق على صداق ومؤخر صداق رمزين . وارتاحت الأسرة في الأعماق لذلك ولكن تجلى طفحه في الوجوه في صورة كبرياء جريح . لذلك غالت الأم في تزويد كريمتها

باليثاب أشكالا وألوانا وأغدقت عليها هدايا ثمينة أساور ذهبية وقرطا ماسيا وساعة أثرية . وبدا الوجيه حريصا على الوقت فتحدد يوم لكتب الكتاب في البيت الكبير شهده الأصدقاء ولم يحضره أحد من أبناء الوجيه معلنين بذلك مقاطعتهم التي تواصلت إلى الأبد . ومضى الوجيه بعروسه في سيارته المرسيدس البيضاء مودعا ببسمات متلافة بالدموع كرمز للفرح والأسى معا . وعقب الزيارة الأولى التي قامت بها الأسرة لقيلاً شارع الزقازيق قال حامد برهان :

— كوثر سعيدة والحمد لله .

كانت سعيدة حقاً ، وسرعان ما بادلت زوجها حبا بحب . كان حبا حياً هادئاً ولكن بالقياس إليها كان الحب كله . وما لبثت أن بشرتهم بمقدم مخلوق مجهول من الغيب فانغرست البشاشة في قلب سنية المهدي طارحة ورودا وأزهارا . وأضفت التسريحة الجديدة على وجه كوثر أنوثة . وأكسبها الزواق ملاحه . وأسبغت عليها الثياب الفاخرة جلالاً وسؤدداً وإن لم تهمل يوماً سجادة الصلاة . وأخفت عن أمها هموماً صغيرة تسلت إلى وجدانها من جراء محاولات مستميتة بلذها نعمان الرشيدى ليقنعها باحتساء القليل من الويسكى ، لاجئاً إلى إصدار فتاوى شخصية لا أساس لها بأن الشرب

الشرعى حلال ، حتى يئس فقنع بالمتاح . وما أن رفع حامد برهان رأسه عن هم كواثر حتى ركز عينيه على العمارة الجديدة التي استوت قائمة فى مواجهة بيته . وبدأ الهدم ورمى الأساس من سنوات « وتوقف العمل وقتا غير قصير لأسباب مجهولة ، ثم استؤنف حتى اكتملت بقاعدتها الواسعة وقامتها المديدة . أسف حامد لذلك غاية الأسف ، وتحسر على زوال حديقة البيت الأصيل وأن يقوم مقامها بناء فيحجب ما يحجب من منظر مأنوس ويمنع ما يمنع من هواء طلق . وانقض على العمارة سكان جدد فاق عددهم سكان « ابن حوقل » جميعا ، لا يعرف بعضهم بعضا ولا يتحمسون لمعرفة أحد . قال جعفر إبراهيم :

— هذا مصير بيوتنا الكبيرة القديمة ..

فتساءل حامد برهان :

— ولكن ما حلوان إذا اغتصب هدوءها الأبدى !؟

وخيل إليه أن بوذا سينتبه من تأملاته العميقة محتجا ثم يرحل وراء الهدوء إلى أعماق الصحراء .

ولم تكن العمارة بالهم الوحيد الذى طرأ فقد تدفق طوفان فى ميدان السياسة دافعا بين يديه مظاهرات من الطلبة والعمال مطالبين باستقلال حقيقى يكافئ ما بذلته مصر من تضحيات وخدمات . فى أثناء الحرب . وكالعادة غلبت السياسة على السمر وانهمك حامد

برهان الوفدى العريق فى همومها ، وقال :
 — لوبقى مصطفى النحاس فى الحكم لطالب الإنجليز بجزاء تأييده
 لهم فى وقت الهزيمة .

غير أن همومه لم تحل بينه وبين رؤية ساكنة جديدة فى الدور الرابع
 من العمارة الجديدة . كان يتمشى فى حديقته الموحشة مصارعا
 الفراغ الجديد المهيمن على حياته فحانت منه التفاتة فرآها تتمشى فى
 مطلع خريف . لعلها تماثل سنية فى العمر — فى الخمسين — ولكنها
 رشيقة مزخرفة ذات شعر ذهبى وعرق أجنبى . استقبل من ناحيتها
 تيارا مثيرا هو الذى لم يهتم بالنظر إلى امرأة منذ تزوج من سنية
 المهدى . عاش حياته زوجا مثاليا لا يزهد ولا يتغير ولا يحلم حتى
 لفت الأنظار بطبعه العجيب . ولا يذكر أحد من معارفه أنه سمعه
 يحدث عن عالم المرأة حتى قال صاحبه راضى أبو العزم مدرس
 العلوم .

— حامد متخصص فى زوجته .
 وبدا أن المرأة هيجت اهتمامات الجيران بفرنجيتها وعصريتها
 وملابسها فانتشر من نافورتها الشادية رذاذ المعلومات . قيل إن أمها
 إفرنجية — وإن لم يحدد الجنس — وإنها أرملة للمدعو حسن كمال
 الذى كان مدرسا بمدرسة الفنون وعضو بعثة فى الخارج . وقيل إن
 لها ابنة وحيدة مترجمة بوزارة الخارجية ، ثم صحح الخبر فيما بعد

فقيل إنها ابنة زوجها من زوجة سابقة متوفية وإن المرأة تبنتها لعقمها
 فعد ذلك حسنة تحسب لها . ثم عرف أن اسم المرأة — بعد
 إسلامها — مرفت وأن البنت اسمها ألفت . وكانت المرأة تسلي
 وحدتها بالمشي في شوارع حلوان وزيارة الحديقة اليابانية ، تمضي
 رشيقة براقه مثيرة داعية — دون مبالاة — لبشتي الظنون ، باسمه
 متحدية ، بخلاف ألفت المواظبة على عملها والمتسمة بالجدية والحياد
 أيضا . وبالقياص إلى حامد برهان لم تكن مرفت مجرد امرأة مثيرة
 تسعى ولكنها كانت غزوة اقتحمت حصنه المنيع ، ونارا أشعلت
 هشيم خياله ، وسيلا جرف سده العالى . وعجب الرجل لحاله
 منغمما :

— أعوذ بالله .

وذكره ذلك بما جرى في الحرم الجامعى وفوق كوبرى عباس من
 مظاهرات وسفك دماء فقال :

— هذا يثبت أن الأرض تدور على قرن ثور !

— وعم البلاء عندما وهبت المرأة انتباهها ولم يعد ثمة شك في أنها
 تشجعه ! . وذات يوم تلاقت أعينهما في نظرة آسرة فابتسمت إليه .
 تناثرت إرادته وانفجرت غرائزه ، وتمخض جسده البدين عن جنون
 أحمر . تناسى واقعه وسنية وكوثر ومحمد ومنيرة فمضى وراءها إلى
 الحديقة اليابانية ، ولم يكن يدرى شيئا عن الغزل ولا حتى عما يجب

أن يقال فسلم نفسه فى بزاة طفل ، وتواعدا على اللقاء فى القاهرة
مختارا اليوم الذى يتسلم فىه معاشه على سبيل الحذر . وبهذه العلاقة
استوى فى مقام الحيرة . أدرك من أول وهلة أن « مصروفه »
لا يسمح له بعلاقة غير مشروعة ، فضلا عن أنهما لا يجدان غشا
مناسبا . وقالت له :

— إنى سيدة محترمة !

فقال — وكانا يجلسان فى محل باليرمو بالهرم — بصراحة مؤثرة :

— وأنا كما ترين فقير ..

فقالت بجرأة غريبة :

— لدى إيراد خاص لا بأس به .

فقال بسداجة :

— ممكن أحتفظ بنصف معاشى إذا توظف ابنى وابنتى فى القريب

العاجل .

هكذا انحرف الحديث إلى « الشرع » وقذف بحامد برهان إلى
حياة جديدة لم تجرله فى خاطر ورجع إلى حلوان وهو يقول لنفسه :
— أدرك الآن معنى أن يغلب إنسان على أمره !

أى قبلة انفجرت فى صدر سنية المهدي والزوج المستأنس المحب
البكاء يقف بين يديها حانى الظهر مغروز العينين فى البساط القديم
المنجرد وهو يقول :

— ٣٠ —

— إنه أمر الله ولا حول ولا قوة إلا بالله ..
استيقظت من كهفها على صدمة كهربائية مزلزلة . ماذا يقول
الرجل المسوس ؟:

— تزوجت ، إنها محنة ، ولكنك ستظلين الزوجة والأم !
إذن فأى شيء يمكن أن يحدث .
— إنك مجنون ولا شك !

وكعادته عند غلبة الانفعال دمعت عيناه . استمسكت هى
بمظهرها الرزين المجلل بذهول غامض . كرهت دموعه واحتقرتها
وتردت بيقين فى هاوية . وثبت بها دفعة مباغته لصفعه ولكنها لم
تفعل . كظمت دوامتها بسلك صلب . أمرت قلبها بأن ينكسر
وحده وفى صمت جليل وبأن يتشرب أشنع الآلام كما لو كانت ماء
عذبا . قال بصوت رجل آخر :

— لن يفصل بيننا شيء .

عند ذاك هتفت به :

— لا ترنى وجهك أبدا .

وتلقى محمد ومنيرة الخبر فصاح محمد :

— يا خبر أسود !

أما منيرة فلم تنبس ثم أفحمت فى البكاء . وقف قلباهما وراء أمهما
وأدانا أباهما دون قيد أو شرط .

وقالت منيرة لمحمد وهما في الفراندا وحيدين :

— أنا لا أفهم شيئا ..

فقال بامتعاض شديد :

— إنها مأساة ألفت على بابا لتلقى بعد ذلك على ماما ثم تطوقنا

جميعا .

ودفع الزواج الجديد الزوجين إلى ضريين من الجنون . جنون . صمت وكبرياء غزا الأم . صممت على ممارسة حياتها اليومية وكأنها لا تبالي بيد أنها كانت مشتعلة القلب والعقل طيلة الوقت فراحت ترى وراء الأحداث اليومية — المسموعة والمقروءة — شبح مأساة كونية غامضة ، وأن حماقة الإنسان داء متأصل لن يشفى منه إلا بمتناقضات شتى كالعنف والحكمة والرحمة ! . وبذهاب « العجوز المتصالي » أتيح لها فراغ لم تعهده من قبل فتعلق اهتمامها بالبيت ، وشعرت أكثر من أى وقت مضى بأنه ليس على ما يرام . إنه يطعن في القدم دون رعاية ولا عناية . ها هي تتجول بين الحجرات والحديقة ، تنظر وتنفحص ، بهتت الألوان ، تقشرت الأركان ، تشقق خشب الأرضية وفقد مرونته ، ذبلت الحديقة وملأتها الوحشة وتراكت في أجزاء منها الأوراق الجافة وقالت :

— العين بصيرة واليد قصيرة .

وتابعها محمد مرة بعينه ثم همس في أذن منيرة .

— إلى قلق .

— فهمست له بدورها :

— ليتها تروح عن نفسها ولو بالدموع ؟

أما حامد برهان فلم يبق له إلا أن يغمض عينيه ويصم أذنيه
 حيال الماضي وأن يرمى بنفسه في بحر العسل . انقلب إلى مراهق ذى
 رأس أبيض وجسم ملء بعنفوان لا يدري من أين جاء . ووجد في
 مرفت امرأة فائقة المقدرة متقنة لفنون من العشق لم يعرفها من قبل .
 وبادلته هيأما بهيام ، ولولا دعمها المالى لحياتهما المشتركة ما أمكن
 لها دوام . وبمضى الأيام انتقل مجلس السمار إلى الشقة الجديدة ،
 وأضافوا إلى أحاديثهم المألوفة موضوعات جديدة عن وصفات
 ناجعة لتجديد الشباب . وفي أثناء ذلك ولد رشاد ابن كوثر ،
 وتخرج محمد ، ثم لحقت به منيرة ، وهى أحداث خليقة ببعث
 السرور الشامل ولكنها لم تحظ إلا بفرحات سريعة الزوال كأنفراج
 السحب عن شروق الشمس دقائق فى يوم مطير عاصف . وزاد من
 تجهم الجو اشتعال حرب فلسطين فعلا صوت المعركة المبهم المشحون
 بالقلق على معارك حامد برهان الجنسية الظافرة وشد سنية المهدي من
 حال سيئة إلى أخرى كمن يفلت من قبضة صدام ليقع فريسة
 لروماتيزم ، على حين تابعت منيرة الأنباء من موقع وظيفتها الجديدة
 كمدرسة للغة الإنجليزية بمدرسة البنات بالعباسية ، أما محمد فوجد

عملا في مكتب الأستاذ عبد القادر قدرى المحامى الوفدى المعروف ،
وكان موصولا بصداقته من عهد وفديته الخالصة فلم ينقطع عنه بعد
أن ما زجت وفديته « إخوانية » متصاعدة . وبذل محمد جهدا صادقا
في عمله حاز به ثقة أستاذه غير أن الحرب انتهت بهزيمة العرب ،
ومقتل النقراشى ، وإعلان حرب داخلية لا هوادة فيها ضد
الإخوان ، فقبض على محمد فيمن قبض عليهم ضمن شعبة حلوان .
وهز النبأ الأسرة هزة فاقت أحزانها الخاصة والعامة . واستقبل البيت
القديم بحلوان الوجيه نعمان الرشيدى وكوثر ، بل جاء حامد برهان
نفسه . وتجاهلت سنية زوجها تماما فتجنب إزعاجها ومضى يوجه
حديثه إلى نعمان أو منيرة . ولم يكن دون سنية قلقا حتى قال الوجيه
نعمان :

— مؤكداً أنه لم يتورط في جريمة فلا خوف عليه ..

فقالت منيرة :

— أخشى ألا يفرقوا بين البرىء وغيره في حومة الانتقام .

فقال حامد برهان :

— لم يرتح قلبى قط لانضمامه إلى الإخوان ، وكلنا مسلمون

والحمد لله ..

وشعر نعمان الرشيدى بأنه مطالب بأكثر من الكلام لعلاقته

الوثيقة بالمسؤولين من جميع الأحزاب فقال :

(الباقي من الزمن ساعة)

— سأبذل ما فى وسعى رغم أن الدفاع عن إخوانى فى هذه الظروف تصرف مرعب !
 كان حريصا على علاقاته الودية بجميع الأحزاب ، لذلك ساءه أن يكون أخو زوجته إخوانيا ، فكيف يسعى بنفسه إلى الكشف عن هذه الحقيقة الفاضحة ؟! وجعلوا يواسون سنية باعتبارها المحور الأول للحزن فقالت بأسى :
 — ثقتى بالله لا تتزعزع .

غير أن الحزن قطع قلبها فساء نومها ، وكانت تنام إذا نامت وقلبها مسهد ، وتحلم بالعذاب . وجاءها خطاب من أخيها يعنى إليها بكريه الذى استشهد فى الحرب بعد أن ظن أنه مفقود ، فسرعان ما سافرت إلى بنى سويف للعزاء . على أنه أفرج عن محمد بعد فترة غير قصيرة فرجع ذات يوم وألقى بنفسه فى حضن أمه . وتظاهر — رغم شحوبه وذبوله — بالسرور مخفيا عن أمه الأخبار المحزنة . ورجع إلى عمله بمكتب الأستاذ عبد القادر قدرى مصمما على الاجتهاد ، ولما سأله الأستاذ :

— هل شبت من الإخوانية .

أجابه ضاحكا :

— العكس هو ما حصل !

فقال الأستاذ عبد القادر :

— ٣٥ —

— افهم معنى الوفد قبل فوات الأوان ، إنه ليس حزبا ولكنه
قاعدة الأساس المتأسك ، هو بكل إيجاز « مصر » .
فتساءل محمد :

— هل ندور على مدى العمر حول الاستقلال والدستور ؟
— جدد ما تشاء ولكن فوق القاعدة المتأسكة وإلا وجدت
نفسك في عهد ما قبل الأسر !
ولما انفرد محمد بأخته منيرة قالت له برثاء :
— شد ما هزلت !
فقال متجهما :

— لن تنزع من روحى آلام الضرب الذى انهمر على جسدى
كالطر !

وأدركت سنية ذلك بحدسها ، وبتأويل أحلامها ، ولكنها
صممت على الصبر مع الحياة الجديدة . لفظت حامد برهان من
ضميرها كما يصبق الإنسان حلوى فضح الريق فسادها ولكنه بقى
جرحا مفتوحا يعنى الحب والوفاء . وقالت إنها ستنسى تماما
وتسلو ، بل وتسعد ، لو أمكنها ذات يوم أن تعيد إلى البيت شبابه
الغض . لديها نصف معاش « الخائن » ومرتب منيرة ومحمد ولكن
الغلاء يمضى فى سبيله فى بطء وثبات ، ثم إن لمحمد ومنيرة آمالهما
الخاصة ! . لم يبق لها إلا الحلم . هو الذى يرمم ويطلق ويبيع الأثاث

القديم ويشترى أثاثا جديدا ، هو الذى يشذب الأعشاب ، ويغذى الجذور ، ويسمد الأرض ، ويغرس أشجار الورد . إنها تحلم وتناجى أرواح الأولياء والجدود . وتقاوم فى مجرى ذلك ذاكرتها التى تخون الإرادة فتقذف بشهاب خاطف لذكرى جميلة ما كان ينبغى أن تبرىق فى الأفق وتقول لنفسها :

— لا تطمئنى لشيء طيب .

وتغدق على منيرة تساؤلاتها القلقة فتعلم أن بهجت سليمان توظف بشهادة زراعية متوسطة فى وزارة الزراعة وأنهما ما زالا مقيمين على العهد فتغمغم لذاتها :

— الأمر لله !

أما محمد فهو آخذ فى استرداد صحته وشق طريقه . لم تعد توجد شعب إخوانية ولكن الدين أصبح على رأس مطالباته ، واكتسب عنه رؤية جديدة مختلفة عن دين أسرته المتسم بالسماحة والبساطة . وقد استأذن أمه فى زيارة أبيه عقب الإفراج عنه فأمضى ساعة طويلة معه شهدتها ميرفت هانم وآنسة ألفت . رأى ألفت لأول مرة بتمعن وعن قرب فتحرك قلبه البريء ، واصطحبها معه فى عباءة خياله عند انصرافه . ورآها فى القطار ■ بل وجالسها فيه أحيانا وتبادلا الحديث . وتسلمت بعد ذلك على ذاكرته وخياله . فلزمته فى البيت والمكتب والمحكمة على حين وهبته — فى واقع الحياة —

— ٣٧ —

استجابة طيبة . وخفق قلبه بسعادة الحب حتى تساءل بقلق :

— ولكن ماذا ؟

وإذا بالحياة العامة تباعته بفرحة غير متوقعة فتستقيل الوزارة
ويبشر الأفق بانتخابات حرة . صرخ محمد :

— اللهم لا شماتة !

أما حامد برهان فرقص طربا . والتقى مع محمد في دائرة انتخابية
واحدة فهمس في أذن ابنه :

— الشكر لله على أنك ما زلت في الأعماق وفديا .

فقال له محمد باسم :

— الإخوان معكم في هذه الانتخابات .

ورجع الوفد إلى الحكم فصعد حامد برهان إلى العرش من جديد
وهو يقول :

— الخلود ممكن في هذه الحياة .

وأقبلت أيام وردية فأمن الناس بأن أيام المحن قد ولت . وراحت
منيرة تفكر في مستقبلها من موقع حبها العتيد ، كما ربط الحب بين
محمد وألفت فتعاهدا على الزواج والانتظار مع تأجيل إعلان الخطوبة
لفرصة طيبة . ثم تعثرت مفاوضات تعديل المعاهدة وتفشى القلق
حتى جلجل صوت مصطفى النحاس بإلغاء المعاهدة . وبلغ الحماس
مداه في مجلس السمار بشقة ميرفت هانم . وتذكر حامد برهان

— ٣٨ —

حماسه يوم عقدت المعاهدة على ضوء حماسه الجديد لإلغائها فقال :

— من تكون عروسا في ١٩٣٦ فكيف تصوير في ١٩٥١ ؟!

فقال خليل المدرس :

— إنه زمن سريع وقلب !

فقال حامد برهان :

— لا يقدر على إلغائها إلا من قدر على عقدها ، هو الوفد دائما

وأبدا ..

وتتابع الفداء والعنف حتى اشتعلت النيران في جنبات القاهرة .

قال حامد برهان لميرفت :

— الويل للخونة !

فقالت وهي بعيدة عن مشاركته :

— حلوان بآمن من ذلك .

ووقفت سنية فوق السطح تنظر صوب القاهرة من خلال منظار

مكبر ربحه محمد في صباه في نصيب سينما أولمبيا وهي تردد بقلق بالغ :

— ارفع يارب غضبك ومقتك عنا ..

ولما اربد وجه القاهرة بالغضب وأنذر بأوخم العواقب مضى

محمد إلى وزارة الخارجية فاصطحب ألفت إلى محطة باب اللوق

قائلا :

— أخاف أن تنقطع المواصلات ..

— ٣٩ —

رجعا قبل أن يقدر امدى الخطر الحقيقى الزاحف لالتهام صفحة كاملة من تاريخ دام . وهوى رد فعل عنيف كالصاعقة . وقال حامد برهان لسمارة :

— المجرمون يقهقهون !

غير أن القهقهة انقطعت حال ارتفاع صوت جديد فى الصباح الباكر من ٢٣ يوليو ١٩٥٢ . تبادلت الأسرة النظرات حول مائدة الإفطار وتكلم محمد قائلا :

— فلنستبشر خيرا فأى شىء خير مما كان .

وتساءلت منيرة :

— والإنجليز ؟

فقالت سنية :

— أمل مجهول خير من يأس راهن !

وتابع حامد برهان سبل الأخبار المتدفق بذهول . كان — كوفدى — يشارك فى الأحداث إيجابا أو سلبا عندما كانت الحلقة خالية للوفد وأعدائه ، أما هذه المرة فالقوة الفعالة غريبة وطائرة ومبهمة . ورأى العدو التقليدى — الملك — يرحل إلى الأبد فلم يدر أيعتبر ذلك نصرا أم هزيمة ، وهيمن عليه فتور فتوحس خيفة غامضة . ولما رأى ميرفت دامعة العين لذهاب الملك تتم بميكانيكية :
— هذا جزاء العبث !

فتساءلت ميرفت :

— ألا ترى أن السلطة آلت إلى رجل وضع نفسه فوق القانون ؟

فقال وهو لا يصدق حرفا مما يقول :

— إنهم يعدون بتقديس الدستور .

ومثل ميرفت بكت كوثر وهى تستمع إلى نبأ طرد الملك ،

واستشهد الوجيه نعمان الرشيدى بالقرآن لأول مرة فى حياته فقال :

— إذا زلزلت الأرض زلزالها .. وقال الإنسان ما لها .

وتحمست منيرة للحركة بلا تحفظ وبتلقائية ، وأيضا متأثرة

بحماس حبيبها سليمان بهجت الذى وضع أن أخاه ضمن الضباط

الأحرار . ولحق بها محمد عندما آمن بأن الحركة « إخوانية » بل قد

دعى إلى بعث النشاط من جديد فى شعبة حلوان . ودعا حامد برهان

ابنه محمد إلى مقابلة عاجلة وكان على علم بما بينه وبين ألفت وقال

له :

— ابعد عن الإخوان ، حسبك ما أصابك نتيجة لانضمامك

البرىء إليهم ..

فقال محمد بدهشة :

— كيف أهجركم بعد أن توج كفاحهم بالفوز المبين ؟

فقال الأب كاظما غيظه :

— ما هى إلا حركة بلا جذور شعبية فلا تعرض نفسك لغضب

الشعب كما تعرضت سابقا لغضب الحكومة ..

فابتسم محمد ثقة وقال :

— الماضي مات قبل أن تمتد يد لقتله ..

واعتبرت الأسرة أن لها في الحركة الجديدة عضوا ، وأنها تتحول به من أسرة مغمورة إلى أسرة حاكمة أو مشاركة في الحكم ، واعتبرت منيرة أن لها عضوين ، أخاها وحبيها ، وانشرح صدر سنية وخيل إليها أن حلم تجديد البيت سيتحقق في وقت قريب وأن متاعب المعيشة ستخف يوما بعد يوم ، حتى أحزانها الخاصة ستذوب في النشوة الشاملة . وتطور محمد في أحاديثه من ضمير الغائب إلى ضمير المتكلم ، فبات يقول سنفعل كذا وكذا ، وتمنت ألفت أن يلعب كالأخرين وأن يذل العقبات المعترضة لزواجها . ودون أن تدري مضت تهتم بالسياسة وبالدين متخذة من محمد مرجعا ومرشدا حتى قال محمد لنفسه :

— إنها مختلفة تماما عن أمها التافهة .

وذات يوم سأل منيرة :

— كيف تتصورين موقف ماما مني إذا كاشفتها بعلاقتي

بالفت ؟

ففاجأته منيرة قائلة :

— أخبرتها رحمة بها !

فهتف :

— لكننى لم أشعر بأى تغير من ناحيتها !

— ألا تعرف ماما ؟!

وكانت سنية قد رأت ألفت مرارا من نافذة حجرة نومها الخضراء . وكالعادة تنبأت بما سيحدث فوطنت النفس على التسليم به . وقالت إن حظها على أى حال أحسن من حظ ملكة مصر الضائعة ، وإنه من الحماسة أن تتحدى أحداثا تحمل فوق جبينها طابع القدر . ولكن كيف يستعيد البيت شبابه ؟ سيمسى ذلك حلما لا يتحقق إلا بحلم ولا يبقى لها إلا أن تعبد الله . وذات مساء راح حامد برهان يشرح خبايا الموقف السياسى لسماره قائلا :

— ما الحركة إلا مؤامرة أمريكية للقضاء على الوفد !

وأراد أن يحلل رؤيته ولكن حماسه فتر فجأة . وصمت . وشحب لونه وتفصد جبينه عرقا رغم برودة الجو . وطرح جسمه البدين على ظهر الفوتيل الكمونى فسأله حسن علما المهندس بقلق :

— مالك ؟

حاول أن يتسم فعجز ، خائنه قواه ، لاح له وجه بوذا ، ثم أسبل جفنيه . وحملوه إلى فراشه ، استدعت ميرفت طبيب الضاحية فشخص الحال بأنه هبوط فى القلب وأمره بالراحة التامة . انزعج الأهل والسمار ، وذهبوا فى تفسير الحال مذاهب شتى ، قالوا إنها

الانفعال السياسى المستمر ، وقالوا إنه الزواج دون غيره ، حتى قال جعفر إبراهيم :

— إنها مشيئة الله .

ولما عرف الخبر خارج شقة ميرفت عادة محمد ومنيرة وكوثر ونعمان الرشيدى ، وعادته أيضا سنية المهدي خاصة وأنه لم ينتزع من نفسها تماما رغم كل شيء . أجل ضاق صدرها لدى اقتحامها لحصن ضررتها ولكنها صافحت لأول مرة ميرفت وألفت ، وانحنت فوقه متممة :

— شد حيلك !

ابتسم معلنا امتنانه ، وتأزم الجو بتوتر خفى ، وتضاربت شعارات المجاملة مع الانفعالات العدوانية الباطنة . وعلمت ميرفت بأنه لن يخلو يوم من أيامها من التنغيص لرؤية الوجوه التى لا تطبقها . وطال الرقاد ، وعرف أنه سيطول أكثر ، بل عرف أن حامد برهان لن يرجع إلى سابق عهده أبدا . وأصبح تمريضه عبئا على امرأة صاحبة مزاج كميرفت . ولم يفقد المرض حامد برهان حساسيته فسرعان ما شعر بأنه غريب فى مرقد ، وضاق بموقعه . ووجد فى قهر المرض ما شجعه يوما على أن يهمس لمحمد ابنه :

— أريد أن أرقد عندكم ..

وفى الحال قال محمد على مسمع من ميرفت مخاطبا أباه :

— لو رقدت عندنا لأعفيتنا من زيارات لا نهاية لها !
وأدركت ميرفت مغزى قوله فقالت مدارية ارتياحها :
— إني في خدمته مهما طال الزمن !
فقال محمد بشجاعة رجل شارع في الزواج من ابنتها :
— هذا لا شك فيه .. ولكن يوجد عندنا كثيرون وأنت
وحيدة ..

فقالت بلباقة وهي في الواقع تختم علاقتها بالرجل :
— إني راضية بما يريحه !
ولم تعارض سنية ، وخالط حزنها على حامد ارتياح لإعترافه بأنها
رفيقة المرض وأن بيتها هو المأوى . هكذا رجع حامد برهان إلى
فراشه القديم بالحجرة الخضراء فاستقر السلام في عينيه الجميلتين .
ولم يكن بقى من جسمه الهائل شيء يذكر ، وتجسدت الشيخوخة في
وجهه كأنما ألقيت عليه في لحظة خاطفة . ونظر فيما حوله بسرور
طارئ وقال بصوت متهدج :
— أوحشتموني يا أولاد ..

ولم يوجه كلمة إلى سنية قانعا بأن رجوعه يغنى عن أى قول .
والحق أنه عندما جفت ينابيع شهوته لم يجد في قلبه سوى حبها القديم
كالكنز المدفون عندما تزاح عنه طبقة الأرض . وأن روحه — إذا
حان الأجل — يجب أن تصعد من هذا المكان العتيق المبارك المعبق

بأطيب الذكريات . وجعلت كوثر تنظر إليه طويلا ثم خانها صبرها
فدمعت عيناها وقالت :

— تغيرت كثيرا يا بابا !

فوجم الحاضرون ولكن حامد برهان ابتسم وقال بلسان مضى
يثقل :

— وأنت يا بنت ألم تصيرى أما ١٩

ولكنه سر الجميع بطمأنينته وأنسه بالمكان وأصحابه . وجاء يوم
في مطلع الربيع شديد الحرارة فقال :

— لم أستحم منذ عهد طويل !

فقال منيرة بإشفاق :

— نرجع إلى الطبيب .

فقال بمرح :

— الإنسان طيب نفسه !

وذهب إلى الحمام معتمدا على سنية ومحمد ، وجرى الماء على
جسده فاجتاحته فرحة شخص اعتاد طيلة حياته النظافة والأناقة ،
وعاد إلى فراشه سعيدا وهو يقول :

— الإنسان بلا صحة أقل من حشرة .

ولما جاء الليل لم ينم . تدهور بسرعة مذهلة حتى صار شحوبا
مركبا على هزال . وأرق الليل كله يتأوه وجسمه يكاد يتقصف .

وجيء بالطبيب فاحتج على الحمام بلا تحفظ ولكنه حرر رويته على
 أى حال . وعند منتصف الليل ، وأهله محدقون به ، أسلم الروح
 دون جهد كأنما غلبه نعاس مفاجيء .. ودل الحزن الشديد عليه على
 تعلق الجميع به . سنية فاق حزنها كل تقدير . ولما لم يكن يملك مدفنا
 فقد دفن في مدفن آل المهدي بالإمام . وأنكرت سنية حال المدفن
 التي آل إليها . ورأت أنه أصبح في حاجة إلى تجديد كالبيت القديم ،
 فانضاف ذلك إلى الهموم التي استأثرت بها في الزمن الأخير . ولعل
 كوثر كانت أحزن الإخوة عليه لطبعها الذي يستجيب للحزن بقوة
 غير عادية ، ولأنها أحبت الرجل لدرجة العبادة حتى إنها غفرت له
 زواجه من ميرفت قبل محمد ومنيرة بزمان غير قصير . وعند مطلع
 الصيف رجع الموت لزيارة الأسرة فأخذ نعمان الرشيدى زوج كوثر
 متسما بالباولينا عقب تدهور الكلى . ولعل الموت أراحه من رعبه
 الذى لم يكف عن مطاردته مذ جاءت الثورة . أجل لم تكدمسه
 قوانين الإصلاح الزراعى إذ أن مصادر ثروته ترجع إلى العمارات
 والأموال السائلة ولكنه اعتقد بأن دوره حتم مؤجل وأنه آت لا ريب
 فيه . وبكته كوثر بحرارة وصدق ولكن سرعان ما أفاقت على تحرش
 أبنائه ، فخفف محمد إلى جانبها بأخوته وخبرته كمحام ولكنها قالت
 له من أول يوم :

— أبعدنى عن التحديات فلا شىء فى الدنيا يساوى الشقاء .

فقال بتصميم :

— حقلك تأخذه لآخر مليم .

فقالت بضراعة :

— حقى مكفول بالقانون ولكنهم ينظرون بطمع إلى الفيللا ،

وهى كبيرة ولا أطمئن فيها وحدى وأريد أن أعود إلى ماما فى
حلوان ..

ورجعت كوثر إلى حلوان حاضنة رشاد ، وانهمك محمد فى فرز
إرثها هى وابنها من الأرض والعمارات والأموال السائلة ثم انقطعت
الصلة بآل الرشيدى إلى الأبد . ورحبت الأسرة فى باطنها الخفى
بثروة كوثر . وانبعثت فى صدورهم آمال لما هو معروف عنها من
طيبة واستكانة فاعتبروها هدية مرسله من السماء حاملة الفرج
لأزماتهم المستعصية . منيرة توغلت فى العمر حتى قاربت الثلاثين
وهى ملهوفة على الزواج ، ومحمد يشعر بأن عهد خطوبته طال أكثر
مما ينبغى ، حتى سنية تتوق بكل قواها لتجديد البيت والمدفن .
تربصوا جميعا بأيام الحداد ، ولما خفت الغيوم وواصل الراديو أغانيه
تشجعت سنية فقالت فى حياء مخاطبة كوثر :

— حبيبتي ألا ترين معى أن البيت فى حاجة إلى تجديد ؟

سرعان ما شعر محمد بالخطر يهدد مشاريعه فتبادل مع منيرة نظرة

سريعة جمعتهم فى وجدان مشترك فقال :

— ٤٨ —

— البيت لا يعيبه شيء وهو يستطيع أن ينتظر .

فقالت سنية محتجة :

— إنه مأوانا على مدى العمر ..

فقال بخبرة اكتسبها في المحكمة :

— نحن في حاجة إلى المعونة لا البيت ..

وأشار إلى منيرة وإلى ذاته ثم واصل ليخفف وقع كلامه :

— ولو على سبيل القرض !

فسرعان ما انهزمت سنية أمام رغبة محمد ومنيرة مؤجلة أحلامها

إلى مستقبل مجهول ، على حين تمتمت منيرة ضاحكة :

— ولو على سبيل الاقتراض .

ولكن كوثر على طيبتها كانت متمرسة بواجبات ست البيت مذ

عملت مساعدة لأُمها ، وتعلمت منها مسك الدفاتر والحرص الحكيم

وكراهة الإسراف ، فكانت طيبة وحكيمة . وقد شاركت في

ميزانية البيت منذ أول يوم لها فيه مما يسر العسر وأضفى على البيت

سلاما . ولم تغب عنها أزمة محمد ومنيرة ، فمالت إلى إسداء المعونة

ووعدت بها . وحدث أن جاءتها خاطبة عقب وفاة زوجها بثلاثة

شهور بعريس محترم يماثلها في السن فانقبض صدر محمد ومنيرة ،

وقال محمد بنبرة الناصح :

— علينا أن نتأكد من إخلاصه .

ولكن من حسن حظهما أن كوثر أعلنت زهدا في الزواج مرة أخرى ، واهبة نفسها لرشاد الذى يملاً دنياها ، ومتشجعة بطبع هادئ يوشك أن يكون برودا . وعلى أى حال فبفضلها أمكن أن تتزوج منيرة من بهجت سليمان ، وأن يتزوج محمد من ألفت . تزوجت منيرة بعد أن صار حبها حكاية واختارت عشا شقة جديدة بالعباسية على مقربة من مدرستها ، أما محمد فزف فى شقة بعمارة نصف جديدة بباب اللوق ليكون على مقربة من المكتب من ناحية ويمارس نشاطه السياسى فى مجاله المركزى . وخلا البيت القديم لسنية وكوثر ورشاد وأم سيد . ورثت كوثر لنظرة أمها المتطلعة وأشواقها الدفينة فأمرت بطلاء الحجرات بالزيت وتنظيف الحديقة وشراء بعض أصص القرنفل ، ورغم أن ذلك لم يحقق من الحلم عشرة إلا أن سنية سعدت به ولم تياس من هطول الرحمة ذات يوم ، خاصة عندما يكبر رشاد الوسيم ويدعو الأصدقاء للزيارة كما كان يفعل جده حامد برهان . وفى سكرة الفوز الطارئة أشارت بحياء شديد إلى المدفن ولكن كوثر قالت :

— ماما .. إنى أتشاءم من هذه السيرة !

فلم تلح ، وأسفت ، وقالت لنفسها « ما هو إلا البيت الباقى » . غير أن قلبها فاض بالشكر . فلو أنها لقيت الحياة وحيدة بعد زواج منيرة ومحمد لاضطرت إلى استجداء أبنائها ، ولتجهمتها الحياة كما (الباقى من الزمن ساعة)

تتجهمها الأحلام فالحمد لله على أى حال . وسعدت سنية أيضا
لتوفيق منيرة ومحمد فى زواجهما كما استشعر ذلك قلبها فى زيارتها
لباب اللوق والعباسية . قالت يوما لكوثر :

— بهجت أثبت إخلاصه بصره الطويل ولكنى غير مطمئنة لربيبة
ميرفت ..

فقال كوثر بهدوء :

— محمد يعرف كيف يتصرف ...

وبرزت منيرة فى عملها التربوى أكثر بعد أن شملت سكينه
الحب ، ودعا الأستاذ عبد القادر قدرى محمد إلى مشاركته فى مكتبه
بعد ما اعتقل أكثر من مرة لوفديته . قال يوما لمحمد :

— الوفدية أصبحت تهمة فانظر وتأمل !

وكاد محمد أن يجرع وهو ينتظر أن تسفر الثورة عن وجهها فتعلن
حكم الإسلام ليحتل هو مكانته المشروعة . ولم يكن طموحه
شخصيا فقط ، فقد ملكته التجربة الدينية التى انساق إليها قديما هاويا
وبمحض المصادفة ، فبات يحلم بحكم الإسلام كأنه غاية من
الغايات . وأنجب محمد شفيق وسهام كما أنجبت منيرة أمين وعلى
وتورد الأفق . وإذا بأزمة تعترض سبيل الثورة ، وصراع عنيف يقوم
بين رئيسها الأول ورئيسها الثانى ، وبين شد كادت تصفى به الثورة
وجذب رجعت به إلى قواعدها انقض طوفان الإخوان !. وبدلا من

أن يجد محمد نفسه على رأس مؤسسة أو وزارة ألقى به في أعماق سجن رهيب . وبالرغم من أنه لم تثبت عليه تهمة إلا أنه قضى في الاعتقال عامين ، وخرج منه بعين واحدة وساق عرجاء . وهرع الجميع إلى شقة باب اللوق ، واجتمعت للمرة الرابعة سنوية وميرفت حتى قالت سنوية لنفسها « قضى على ألا أراها إلا عند حلول المصائب » . وضمت محمد إلى صدرها وهي تبكي وهتف :

— عند الله الحساب يا ابني ..

وتقنع محمد بوجه جديد خبر الموت والعذاب ، ولكنه تجلد أمام الأعين ، وقال :

— إنى أحسن حظا ممن أهلكتهم المشائق أو غيبتهم السجون إلى الأبد .

وحاول أن يتنسم ثم قال بإصرار حقيقى :

— بقى لى إيمان لا يتزعزع .

وكان إصراره أقوى من صوته . الآن عرف الحياة والناس كما عرف الوحشية والعذاب . واستمد من أهله قوة أشعل بها شمعة في عالم يموج بالظلام . وحانت منه التفاتة إلى ألفت فقبض على يدها ورفعها كأنما يقدمها إلى الجمهور في حفل عام وقال :

— إليكم أفضل زوجة على وجه الأرض !

أجل ، لقد صمدت في المحنة . قامت بواجبها كمرجمة وربة بيت

وحضنت شفيق وسهام بالرعاية متحدية النبذ والتحقيق والرزق المحدود . أثبتت أنها أقوى مما توقع محمد أو تصورت ميرفت ، وأقامت على حب الزوج الغائب بتفان ، وتحمست أكثر لمبدئه ، ولما رجع شبها محطما غمرته بالحب والحنان راشقة في سمائه السوداء نجمة ماسية . وكانت كوثر تزورها كثيرا طيلة العامين ، وعرضت عليها معونة ولكن ألقت اعتذرت شاكرة وإن قبلت الهدايا لشفيق وسهام . في تلك الأيام الحزينة قالت كوثر لأُمها :

— ألقت هدية نادرة المثل .

فأحببتها سنية — ربما لأول مرة — وقالت :

— الشكر لله على أنها لم تعجن بطينة أمها .

ولم يكن تعريضها لميرفت من أجل مأساة الماضي وحدها ولكن لرعونتها — عقب وفاة حامد برهان — التي صارت حديث حلوان . برزت كامرأة متصاية في الخامسة والخمسين ، متبرجة ، تنطلق بمفردها إلى الحديقة اليابانية أو السينما كأنما تعرض نفسها على الرائح والجائئ . وجرى الهمس عن علاقة جديدة تتخلق بينها وبين حسن علما مهندس المباني — أحد سمار مجلس المرحوم حامد برهان — ولما شاع ما يقال وملأ الأسماع تحولت العلاقة إلى خطوبة ، وطلق المهندس امرأته ، ولكن الزواج تأجل إكراما للزوج ألقت السجين ، وإن مورس بالفعل بصفة غير رسمية ، وكانت كوثر

تعلم بما يعلمه الناس جميعا ولكنها قالت :

— ألفت معدن آخر والحمد لله !

وأخفى الخبر عن محمد فأمضى فترة نقاهة قصيرة ثم رجع إلى مكتبه بعين واحدة وأخرى زجاجية وقلب متوثب للعمل . وغشى المحاكم وهو يعرج متأبطا حقييته بذراع متوكئا بالأخرى على عصا غليظة . وانهمك في عمله انهماك مؤمن معذب يحلم بطوفان نوح من جديد . ومضت سنية في معاشرة آلامها التي لا شفاء منها . وأحلامها المعاندة المستعصية ، مستوصية بالهدوء والصبر والرنو من حين إلى حين إلى الصورة التذكارية . ولكي تعفيها كوثر من بعض متاعها استخدمت امرأة جديدة « أم جابر » كطاهية بعد أن اقتربت أم سيد — مثل أمها — من الستين ، ولكي تستثمر جل وقتها في رعاية رشاد الذي ألحقته بروضه الأطفال سابقا ابني خاله شفيق وسهام وابني خالته أمين وعلى . هكذا بدأ جيل الأحفاد ، أبناء العشق والآلام ، والوطن تتجاذبه عوامل الصراع الخفية من ناحية وأحداث البطولات من ناحية أخرى . وعرفت منيرة زوجها أكثر وأكثر ، زوجا عاشقا وفحلا عملاقا ، وساذجا فيما يتعلق بالثقافة أو الحياة العامة ، ولم ينجدها اهتمامه المبالغ بالسياسة عقب اكتشافه أخاه ضمن الضباط الأحرار ، وابتسمت في باطنها لأحاديثه عن الثورة ورجائها ، ولحملته على الماضي ومخازيه ، ومرة قال لمنيرة

مفاخرها :

— نحن نعتبر من الأسرة المالكة الجديدة .

فضحكت قائلة :

— على مهلك يا أمير !

رغم حماسها للثورة منذ ساعتها الأولى ، والتي لم تتغير تغيرا يذكر بمأساة أخيها التي هزتها من الأعماق . على أن قلنا ساورها منذ طعنت فيما بعد الثلاثين . إنها تمضي وحدها مخلفة وراءها زوجها يزداد تألقا وفحولة . وجعلت تطارد كلمات أمها القديمة كلما نبضت في خواطرها . واحتل سليمان بهجت مركزا ممتازا بقسم الخبرة بالزراعة بدفعة قوية من أخيه ، وبدلا من أن يزيد من إسهامه في ميزانية البيت ابتاع سيارة بالتقسيط رغم التحاق أمين وعلى بالروضة وارتفاع الأسعار ببطء ماكر . وذات مساء انفجرت قبلة تأميم قناة السويس مبشرة بميلاد زعيم جديد . ليلتها قال بهجت لمنيرة :

— سمعت من مخضرم أن استقبال جمال في عودته إلى القاهرة فاق

استقبال سعد زغلول حين رجوعه من المنفى ..

فوافقته منيرة رغم أنها لا تكاد تعرف عن سعد شيئا يذكر . ولم يستطع محمد أن يتذوق المغامرة بفمه المليء بالمرارة . واتفقت ألفت معه قائلة :

— معاملة إنسانية شريفة خير من بناء هرم .

فقال محمد :

— النبي عليه الصلاة والسلام أنشأ دولة إنسانية ولم يشيد هرما .
واستمع البيت القديم في حلوان إلى النبأ العظيم . لم تفهم أم سيد
ولا أم جابر شيئا ، وتوقفت كواثر عن تعليم رشاد دقيقة ثم واصلت
عملها بحماس ، أما سنية التي لم تشغلها آلامها وأحلامها عن قراءة
الجريدة والاستماع إلى الراديو فقد خفق قلبها ، واقتنعت — رغم
مأساة محمد — بأن زعيما جديدا يتخذ موضعه في لوحة الزعماء
الذين أحبتهم كما أحبهم زوجها الراحل . وسكر البلد بالنصر
والعظمة ، وانطلقت من صوت العرب زعامة عربية جديدة ،
وتضاربت الأنباء ، واستفحلت الشائعات ، حتى تجسدت الحقيقة
في صورة عدوان ثلاثي ، ومرحت طائرات العدو في سماء القاهرة ليلا
ونهارا ، تمطر قنابلها على المطارات والمواقع العسكرية . ومع أن
الدبابات لا ذت بأفنية العمائر إلا أن انتصارات وطنية ملأت الجو
كالعاصفة وتمرق الناس بين الحماس والترقب . وتابع محمد وألفت
الإذاعات الأجنبية حتى قال الرجل :

— انتهت حركة المجرمين ، ولكن ما أفدح الثمن !

وقالت سنية لكواثر :

— أذنى سعيدة وقلبي كتيب !

فقلت كوثر مدفوعة بالخوف الذى ركبها :

— البلد خرب يا ماما .

فأشارت سنية إلى فوق متممة :

— لكنه موجود .

وآنست منيرة من سليمان بهجت ذعرا كأنه فأر مطارد . ودعا
ربه قائلا بحرارة :

— اللهم لا تشمت بنا الأعداء ..

وكانا يستمعان إلى صوت أمريكا بوجوم ويغوصان فى هوة
خطوة فخطوة . ولكن هبت رياح شرقية وغربية فتناغمتا معا لأول
مرة . احتجت أمريكا بجدية وصرامة . وتتابع الإنذرات الروسية
كالصواريخ حتى أجبر الغزاة على تصفية نصرهم بأنفسهم فى إذلال
لا نظير له فى التاريخ . وتجلى نصر عجيب كما تتجلى فتاة الساحر من
الصندوق — بعد غرز سيوفه فيه من جميع النواحي أمام
المشاهدين — وهى تبسم فى مرح وأمان وثقة ! . وسرعان ما آمن
الحى والجماد بأن الزعيم حقق ظفرا كالمعجزة وبأنه عملاق بين
أقزام . وصادر أموال الإنجليز والفرنسيين ، ضاربا للمضطهدين
مثلا أعلى ، واهبا للعرب زعامة جبارة ، وانتفخ بالتالى كل مواطن
نافضا عن كاهله ذل العصور ، وآوى الخصوم إلى الجحور ولا مطمع
لهم أكثر من النسيان . ودخل الأحفاد المرحلة الابتدائية وهم يتغنون

بالزرعامة والنصر . سبحوها في بحيرة ناصرية صافية متطلعين إلى صورته الشاخبة بانبهار وحب . ذالك البطل الذى بدأ به تاريخ مصر في أعقاب جاهلية ترامى ظلامها آلاف السنين . أجل حفلت المدارس الجديدة بمنغصات — كالكثرة العددية وندرة المدرسين المؤهلين وقصور البرامج — ولكن التلاميذ الجدد لم يشعروا بها ، فعاناه أولياء الأمور وحدهم . أما كوثر فحلت المشكلة بما لها فكلفت الأستاذ جعفر إبراهيم — ناظر مدرسة على المعاش ومن سمار المرحوم حامد برهان — بإعطائه رشاد دروسا خصوصية في العربية والجغرافيا والتاريخ ، كما كلفت الأستاذ راضى أبو العزم — من السمار أيضا — بإعطائه دروسا في العلوم والرياضة . وانتزع محمد وألفت من وقتهما المشحون بالعمل ساعات لمساعدة شفيق وسهام ، على حين نهضت منيرة بعبء التدريس لأمين وعلى وحدها . وامتعضت مدام ميرفت من الحال من ناحية أخرى فقالت لألفت :

— كيف ترضين لشفيق وسهام بالجلوس جنبا إلى جنب مع أبناء

البوايين والخدم ١٩

فقالت لألفت :

— مدارس اللغات والمدارس الخاصة باهظة التكاليف .

واستاء محمد لأسباب أخرى وهو يراجع كتب التاريخ والتربية

الوطنية فضرب كفا بكف وقال لألفت :

— إنهم يحشون عقول الأولاد بالكاذب ..

وتضاعف استياؤه وهو يشاهد حماس شفيق وسهام وتغنيهما بالزعم على مسمع منه ، وهو لا يملك إزاءهما أية مراجعة ، حرصا على سلامتهما ، وسلامته أيضا أن يرددا أقواله في المدرسة فيحدث ما لا تحمد عقباه . من أجل ذلك أخفى عنهما سر عوره وعرجه ، وراح يغمغم :

— نحن في زمن القهر والصمت !

ونشأ رشاد وسيما ، ذا طول ورشاقة ، أنيقا ، مغرما بأمه وجدته ، مغرما بالسباحة ، مع اعتدال في تحصيل العلم حتى ساواه أبناء خاله وخالته . وأحبته جدته أكثر من شفيق وسهام وأمين وعلى ، لقربه من القلب والعين ، ولأفضال أمه المحبوبة ، ولأنها عقدت به تحقيق آمالها في تجديد البيت والمذفن . أجل بدا لعيني جدته — مثل شفيق وسهام وأمين وعلى — كأنه مخلوق بلا جذور ، وكأنه لا يتنفس في جو بيتها القديم . من ذلك أنه سمع مرة اسم سعد زغلول يتردد في حديث فسأل أمه ببراءة :

— سعد زغلول حى يا ماما ؟

وانزعجت سنية رغم أنها بررت جهله بشتى الأعذار . ومن ذلك أيضا يروده إزاء أغاني أم كلثوم وعبد الوهاب وولعه بعبد الحليم حافظ والأغاني الأفريقية ، وتساءلت كيف دهمه هذا التمرد على

— ٥٩ —

تقاليد أسرته وذوقها ١٢. وأخيرا قالت بتسليم :

— إنهم مزعجون ولكن لكل جيل شأنه !

ومن شدة حبها لرشاد قالت أيضا :

— التنوع له جماله أيضا ..

أما شفيق فكان أشبه الأحفاد بحامد برهان ، فاق والده محمد في ذلك ، وكان ذا صوت مقبول يحاكي به الأغاني الخفيفة ، وبشر اجتهاده بحياة مدرسية ناجحة ، وكان يغالى فى عواطفه حتى يضيق به أبوه أحيانا ، ويحول بينه وبين محاولة التسلط على أخته سهام . وكانت سهام صورة من عمتها منيرة فى جمالها البراق وذكائها اللامع فسر محمد بذلك سرورا لا مزيد عليه . وأما ابنا منيرة فقد عرف أمين بالاجتهاد كما عرف على بالعناد ، واتفقا معا فى طول غير عادى حتى قال سليمان بهجت :

— هكذا كان والدى ..

واعتماد محمد ومنيرة — وأفراد أسرتهما — أن يتناولوا الغداء كل جمعة فى البيت القديم مع سنية وكوثر ورشاد . توثقت الصلات بين الصغار ، ووضح الخلاف بجلاء بينهم وبين آبائهم . وسعدت سنية بالزيارة الدورية سعادة خففت من وطأة آلامها الدفينة وأحلامها الملحة . وبإزاء تعنت أحلامها تحول اهتمامها مؤقتا إلى ذاتها . ند ذلك عنها دون شعور أو تخطيط ولكنها انساقَت إليه خطوة بعد

خطوة ، كأنما قررت أن تصون نفسها من شوائب الزمن . مرة لا تعجبها أسنانها فتمضى إلى طبيب الأسنان للتنظيف أو الحشو أو الوقاية . ومرة تتوعك عيناها وهى تقرأ فتذهب إلى طبيب العيون فيعد لها نظارة طبية . وعلى حين أن كوثر تتوارى فى زهد وتكبر قبل الأوان وتتعبد فى حماس فإن سنية — على تدينها وتقواها — ضاقت بأول شعرة بيضاء تحبو وسط شعرها الفاحم . كرهت منظر الشيب ووجدته متنافرا مع ما تحظى به من صحة جيدة . وفى الحال أحيت تقليدا كانت أمها تتبعه فى حياتها وهو صبغ شعر رأسها بالحناء فتحل الحمرة الداكنة المتفردة محل السواد التليد والبياض الوليد . وترى كوثر وهى ترمقها باسمه فتقول بوقار متغلبة على حياتها :

— إنها وصية جدتك يا بنت !

وهى فخور بنفسها ، بذكائها واطلاعها الدائب ، وتضع نفسها فى موضع أعلى من محمد ومنيرة المتعلمين فى إدراك أبعاد الحياة المعاصرة ، بالإضافة إلى موهبة الحلم والحدس التى لم ينعم الله عليها بشيء منها ، ولكنها كانت تكره الشيخوخة ومظاهرها وترنو إلى شباب دائم مازجة ذلك بحب صاف للحياة والله خالق كل شيء . وفى لقاءات الجمعة لمست تطلع محمد ومنيرة لإعداد أبنائهما للطب أو الهندسة فخامرهما قلق من ناحية حبيبها رشاد وما يستطيع أن يحققه لمستقبله . وتملت جمال سهام بنت محمد فرأت أنه سيكون هدفا يدور

حوله رشاد وأمين وعلى ، وأنه سيثير متاعب عاطفية في أسرتها
المتحنة بعواطفها دائما وأبدا فسألت الله السلامة ، وعزت نفسها
متنبئة بأن صاحب القسمة والنصيب سيفوز بها قبل أن يقع أحد
أقربائها في حبها . وفي حماية العلاقة الأسرية نشبت مناقشات صريحة
بين محمد وسليمان بهجت ، تبدأ عادة عندما يذهب الأحفاد للعب
في الحديقة أو للمشى في شوارع حلوان الهادئة المترعة بالنقاء
والجفاف . يقول محمد متأسفا :

— حتى أمام الابن لا يأمن الأب أن يفضي بذات نفسه ! .

فيقول سليمان ومنيرة تضحك منه في سرها :

— ملايين الفقراء لا يعرفون الخوف ، إنه عهد الفقراء !

فيقول محمد :

— خير من ذلك أن يكون عهد الفقراء والأغنياء على السواء فالله

خالق الجميع ومدبر لكل عملا صالحا يرضاه !

ومضت الزعامة الجديدة تتوطد وتعلو من سماء إلى سماء حتى
وحد سحرها المتطائر ما بين مصر وسوريا في وحدة باهرة . تجسدت
القومية العربية كحقيقة زاحفة مثلما تتجسد في الخيال كحقيقة
تاريخية . وعنده الأحباب ، وسلم به الأعداء مقرين بأنه ليس ابنا
للمصادفات أو المؤمرات الأجنبية ولكنه ابن القدر المنذور لتغيير
مجرى التاريخ . وانقلبت الرعية إلى نسور ودناصير ، وتعملقت

الدولة الجديدة ، وألقت السماء بلسما ليداوى جرح أمة تمرغت في التراب قرونا تحت أقدام القهر والعدوان . وما مضى وقت يذكر في تاريخ الأمم حتى انتبه السعداء على جعجعة نيزك داهم على الوحدة فيفتتها في لحظة مهداة للأحزان . أى رد فعل عنيف هز الناس المتراحمين حول الراديو في شتى المواقع ! قال كل إنسان ما يشتهي . وانتفضت من جديد أصوات الشماتة والسخرية . وتلقى الزعيم الضربة بغضب ، ثم ردها بعنف نحو مرمى جديد فانفجرت القرارات الاشتراكية ، وحقق الفقراء نصرا تاريخيا من خلال معركة لم يقتربوا خطوة من ميدانها . وقال الأستاذ عبد القادر قدرى لمحمد :
— لم يعد للمحاربة وزن !

— كان الرجل في الأربعينات عضوا بمجلس النواب ، وعين في الخمسينات عضوا بمجلس الشيوخ ، وكان خطيبا ذا شأن وبرلمانيا ممتازا ، وهو اليوم يبدو شاحبا هرما دائم الامتعاض ، معدا حقيقته لأي اعتقال محتمل . وأدرك محمد أبعاد الموقف فأفضى به لألفت ، ثم قال :

— ستزداد الحياة عسرا .

واهتمت كوثر لأول مرة بما يجري حولها . لم تمسها الإقرارات في شيء ولكنها شعرت بأن فوهة المدفع مسددة نحو القلعة التي تنتمي إليها ، وسألت أمها :

— ٦٣ —

— ماذا يجيئ لنا الغد ؟

فقلت سنية :

— الخبأ في الغد مكتوب قبل أن تخلق السماوات والأرض !

فقلت كوثر بإشفاق :

— إني أفكر في رشاد ، وفيك أيضا يا ماما !

فقلت بهدوء :

— إنه رحمن رحيم !

وكانت تسائل نفسها هل يدركهم المد ؟. قالت لنفسها إن قراراته — الزعيم — تجيء في صالح الفقراء الذين لا يملكون فلا خوف على محمد ولا منيرة . أما كوثر فالأمر مختلف ، وكذلك رشاد ، فهما يملكان أرضا وأنصبة في عمارات ، وأموالا سائلة . وقالت كوثر بقلق :

— العهد الذي فعل بأخي محمد ما فعل لا يعف عن كبيرة !

وراحت سنية تفكر . أما أحلامها عن البيت والمدفن فقد تراجعت خطوات . وفي أحد لقاءات الجمعة قال محمد لكوثر :

— اسحبي نقودك من البنك واحفظيها تحت يدك قبل أن يشمها الوحش .

فقلت كوثر بتلقائية :

— قد يسرقها لص عادي !

فقال لها :

— ابتاعى بها ذهباً وسجاجيد !

عند ذاك نظرت كوثر نحو زوج أختها سليمان بهجت كأنما
تستطلع رأى الجهات الرسمية فقال :
— خير الأمور الوسط .

ومالت لرأيه داعية الله أن يحفظ مال رشاد . وفى طريق عودتهم
بسيارة سليمان بهجت الفيات قال محمد :

— لا أمان لأحد !

قالت منيرة لنفسها تجنباً لإغضابه « ٩٠ ٪ من الشعب ثملون
بالأمل » . وعاد محمد يقول :

— ما هى إلا قرصنة وإلا فلماذا يعيشون عيشة الملوك ؟!

فقال سليمان بهجت :

— حتى فى روسيا يعيشون كذلك !

فقال محمد :

— رحم الله ابن الخطاب !

وتجلت رؤيا سنية فرأت البيت القديم يضىء بمجدة زاهية . رمت
أركانها ، وتجددت أبوابه وسلاليمه ، ووافاه أثاث جديد ، أما غرف
النوم فحافظت على شرقيتها ، ولكن العصرية شملت حجرات
الاستقبال والسفرة ، وبعثت الحديقة من جديد فاخضرت أرضها

وانتشرت فوقها أشجار البرتقال والليمون والمانجو ودوائر الأزهار والورود ، أما سورها الطويل فغطى تماما بالياسمين . ولحمت حامد برهان يقوم بعمل البستاني مستردا صحته وبدانته . سعدت جدا ، ولكنها سألت البستاني بعتاب :

— لم تزرع شجرة حناء ؟!

ولم تبج بجلملها لكوثر أن تنوهم أنها تذكرها بأحلامها في وقت غير مناسب . وسرعان ما نسيت الحلم تماما عندما أذاع الراديو نبأ ثورة اليمن وموقف مصر منها . وفي أول لقاء عقب الحدث دار النقاش حوله بعد الغداء . قال محمد ساخرا :

— أصبحنا أوصياء على ثورات العالم !

فقال سليمان بهجت :

— ما هي إلا نزهة تحل بعدها اليمن مكان سوريا .

فقال محمد بعناد :

— ما زالت أغلبية الشعب حفاة !

— لا تنكر أنكم كنتم أول من شارك في الثورة على الإمام !

— اشتراك الفدائيين بطولة أما الدولة فمسألة مختلفة تماما .

فسأل سليمان سنية مداعبا :

— ورأى أمنا الحكيم ؟

ولكن سنية قالت باقتضاب :

(الباقي من الزمن ساعة)

— صدرى لا ينشرح للحرب ..

فقال محمد متهمًا ومعلقًا على اشتراك الجيش المصرى فى الحرب :

— كأنه قرار إسرائيلى !

وسرعان ما شغلت سنية بأمر آخر . جعلت تقارن بين منيرة وسليمان بقلق . لم يتجلى الكبر فى وجه منيرة بسرعة ؟ .. لم يزداد زوجها فتوة وشبابا ؟ . مازال بينها وبين الأربعين بضع سنوات ولكن سحر جمالها ينطفئ بمعدل غير طبيعى . ولعلها ليست على ما يرام . إن قلبها لا يخطئ . حياتها تدعو للسُرور بعكس ما يبدو . أمين وعلى يطويان المرحلة الابتدائية بنجاح ، زوجها نال فى عمله أضعاف أضعاف ما يستحق ، هى نفسها ستعين ناظرة دون نقل إلى الأقاليم بفضل أخى زوجها ، ولكن فارق السن بينها وبين زوجها يتسع بسرعة غير معقولة ولا مقبولة . محمد نفسه ألف عوره وعرجه وتراجع رزقه ، وها هو يمضى فى حماية إيمان لا يتزعزع ، وزوجته سعيدة . والتقت عينا منيرة بعينى أمها فقرأت صفحة طويلة وخيل إليها أن سرها انكشف . هل تفضح عيناها مخاوفها الباطنة ؟! الحق أنها استشعرت تغيرا غير حميد فى قلب سليمان وسلوكه معها . قالت مرة لنفسها وهى وحيدة :

— لم أتزوج رجلا واحدا ولكن جملة رجال فى رجل .

— ٦٧ —

واستعاذت بثقتها فقالت أيضا :

— لعل هذا ما يثول إليه الحب !

وتذكرت كلمات ومواقف تهادت إليها على مدى العمر من علم النفس والروايات والمسرحيات والأفلام ، على أنها كرهت أن تفتح أمها ذلك الباب . وإذا بسليمان يقول مغيرا مجرى الحديث :

— أخيرا قررنا إدخال التلفزيون في بيتنا !

كانت منيرة من رأيها التريث حتى يعرف أثره على الأولاد ، وتبعثها في ذلك كوثر ومحمد ، غير أن سليمان قال لها :

— لا يمكن أن نعيش خارج زماننا ..

وكانت أيضا في قرارة نفسها مقتنعة بقوله فسرعان ما سلمت .

وما إن ذهب الزوار حتى قال رشاد لأمه :

— تلفزيون يا ماما ..

ولحق بهما كذلك محمد . وفاقته فرحة الأحفاد بالتلفزيون كل تصور . فقد جاءهم إلى مجلسهم بنجومهم المحبوبين ، والعالم كله ، فضلا عن زعيمهم المقدس الذي عاشهم ليلة بعد أخرى . ولما رأت سنية التلفزيون تذكرت يوم دخل الراديو لأول مرة في بيتها . كانت أمها ما تزال على قيد الحياة فقالت :

— اقتربت القيامة يا أولاد !

وكان هدوء حلوان في تلك الأيام البعيدة شاملا وعميقا حتى

ليستمع فيه الإنسان إلى خواطره ، لا كهذه الأيام التى مضى يتكدر فيها صفوه بإقامة العمائر بل والمصانع . وكانت هى فى غاية من السعادة وصفاء البال رغم أن الوطن لم يعرف الراحة أبداً . ويجيء الزمن كل يوم بجديد ، وتكثر مسراته وأحزانه ، ويتمزق القلب فى معاناة الحنين بين الماضى والحاضر . وأخشى ما تخشاه أن يجيء الأجل قبل أن يتحقق الأمل . ولما انتهى إرسال التلفزيون لأول مرة قالت لكوثر :

— سيزورنا العالم كل ليلة بكل ما فيه ..

فابتسمت كوثر ثم نظرت إلى رشاد قائلة :

— لا يلهينك شيء عن المذاكرة يا حبيبى .

ولكن عصر التلفزيون كان قد بدأ . وثار فى صدور الأحفاد صراع بين الواجب والتلفزيون .

كان لمحمد مكتبة ، وكذلك منيرة ، وأقبل شفيق وسهام ، وأمين وعلى ، على كتب الأطفال وغيرها إقبالاً يبشر بالخير ، وسوف يزداد ولا شك بدخولهم المرحلة الثانوية فى العام القادم ، غير أن التلفزيون أثبت أنه منافس خطير فالتهم نصف وقت القراءة فى أول جولة ، ومضى يهدد النصف الآخر . وفى ذلك الوقت ناهزوا البلوغ فلفتهم حيرة مشرقة متحدية ، وانطلقوا فى العطلة الصيفية مع الصحاب إلى الميادين والحدائق ودور السينما ، واحتدمت المناقشات ، وطالب كل

فرد منهم باستقلاله الذاقى ، فلم يتفقوا على شىء قدر اتفاقهم على القبوع ليلا أمام صندوق الدنيا الجديد بمتنوعاته التى لا نهاية لها . وضيافته الكريمة التى تمتد من الأصيل إلى ما بعد منتصف الليل . فى ذلك المعترك الجديد اعتقد رشاد أنه رجل البيت القديم ، وأخذ يعرف أشياء عن ثروته المحفوظة ويستفحل أمره إزاء ضعف أمه وحب جدته له . ورأته كوثر اتفاقا ذات جمعة وهو يغتصب قبلة من سهام فى ناحية من الحديقة . ورجعت سهام منسحبة من ملعب الأحفاد إلى مجلس الجدة والآباء شاردة السلب . وخافت كوثر أن تشكو سهام إلى والديها ما ند عن رشاد ولكن الأزمة مرت بسلام . ولما خلت كوثر إلى أمها بعد ذهاب الزوار أفضت إليها بالسرفابتست سنية متممة :

— لعب برىء !

فقال كوثر :

— سهام أنضج من سنها وعلى منيرة أن تفتح عينها !

وتفكرت قليلا ثم سألت أمها :

— أينبغى أن أحذره ؟

فكان جواب سنية أن نادى رشاد . أجلسه لصقها فى حنان

وقالت مقتحمة الموضوع مباشرة كعادتها :

— قالت لى العصفورة إنك معجب بينت خالك سهام ؟

— ٧٠ —

فتورد وجهه ولكنه قال بجرأة ناظرا صوب أمه :

— إني أعرف هذه العصفورة !

— ماذا تريد منها ؟

فقال بجرأة أكثر :

— أن أتزوج منها يوما ما .

فابتسمت سنية ولكن كوثر قالت :

— الاختيار الصحيح ما يقع في الوقت المناسب .

ولكنه تجاهل أمه وقال لجذته :

— افعل شيئا يا ستي !

وفي الجمعة التالية غابت عن المناقشة المحتدمة متحينة فرصة

لإعلان طلبها . كانت المناقشة تدور حول « نزهة » اليمن التي انقلبت

إلى متاهة دموية متعطشة لدماء الأبطال وأموال الفقراء . قال محمد :

— أسمع ما يقال عن أغنية أم كلثوم « أسيبك للزمن » ؟ .. يقال

إن الأصل هو « أسيبك لليمن » !

فقال سليمان بازدرء :

— اשתموا كيف شئتم بدماء الأبطال ..

فتساءل محمد جادا :

— أيرضى عاقل بذلك وعلى حدوده عدو كإسرائيل ؟

فقال سليمان وقد بات يحلم بوكالة وزارة الزراعة :

— ٧١ —

— إننا أقوى قوة ضاربة في الشرق الأوسط .

— بفضل الملحدین !

— نحن نأخذ منهم السلاح والعدالة ولا شأن لنا بإلحادهم .

ونفذ صبر سنية فقالت بصوت جهير مخاطبة محمد :

— هديء روعك وأعطني سهام لرشاد !

لم يفهم محمد مضمون الطلب لأول وهلة ولما أدركه تناسى
انفعاله وقال بسرور خفى :

— الله .. الله .. ما زالوا أطفالا ..

فقالت سنية :

— ولكنى جادة تماما ، ورشاد هدية ..

— وسهام هدية أيضا ولكن إعلان خطوبة الآن أمر يدعو

للضحك ..

— هل ترفض ؟

— أبدا ... لنقرأ الفاتحة .. ليكون حجز حتى يجيء الوقت

المناسب .. وعلى أن أشاور البنت أيضا !

وتمت الموافقة وتم الحجز . واستمد رشاد من حبه الناشئ همة
أكبر في العمل ولكن السباحة ظلت حائزة لا هتمامه الأول . وكان
جل أصحابه من الرياضيين فكان في السياسة والدين معتدلا ، ورغم
شعوره بالثراء والأصل إلا أنه كان لطيفا سمحا محبا للناس تياها في

الوقت نفسه بقوته الجسدية وحسن منظره . وأمل أن يسر له « الحجز » إشباع حبه في حدود البراءة ولكن سهام — مع ميلها إليه — لم تشجعه ، وكفت — مرحة بنصيحة أمها — عن مشاركة الأحفاد في ملعب الحديقة ، منضمة إلى مجلس جدتها . تتابع أحاديث السياسة بفتور ، وتستاء لأقل إشارة تسيء إلى الزعيم . ولم تكن صفحة بيضاء فقد انسربت إلى أذنيها معلومات محرمة من زميلات في المدرسة أو في البيت سرعان ما ربطت بينها وبين ما تسمع من تلميحات في التلفزيون . ولما كانت علاقتها بأمها علاقة صداقة فقد تجرأت على أن تروى لها بعض النوادر ، التي لا تخلو من مغزى جنسى حتى نصحتها ألقت في التدقيق أكثر في اختيار صاحباتها . وبسبب من ذلك قالت ألقت لمنيرة ذات يوم :

— هذا التلفزيون يهين للبنات الصغيرة معلومات لا تتاح عادة إلا

لشابة ناضجة !

فأدركت منيرة ما تعنيه ولكنها تساءلت :

— أليس هذا أفضل ؟

— في الخير نعم ، ولكن ليس في الشر !

فتفكرت منيرة قليلا ثم قالت :

— لعله أفضل أيضا !

فقال ألقت باسمه :

— ٧٣ —

— إنك ناظرة ومربية ولكن محمد له رأى آخر !

— لا خير فى بناء يقوم على الجهل !

ثم وهى تنهد :

— مشكلة أمين وعلى أنهما يفقدان متعة القراءة يوما بعد يوم ..

فتساءلت ألفت :

— أكان الأفضل ألا ندخل التلفزيون فى حياتنا ؟

— لا جدوى من قرار يتخذ ضد تيار الحياة ، المسألة هى كيف

يمضى التطور بأكبر فائدة وأقل خسارة ..، الواقع أننا نسيء إليهم
بالمدرسة أكثر من التلفزيون ألف مرة ..

— هذا حق ، وحتى فى السياسة لا وزن لوعيمهم السياسى ، إنهم

يؤمنون بالزعيم وبأى كلمة ينطق بها ولا شىء قبل ذلك أو بعده ..

فقال منيرة بارتياح خفى :

— بداية لا بأس بها فى مثل سنهم ..

كانت مثل ابنها ناصرية لحما ودما وكانت سعيدة بذلك . ليتها

تسعد فى حياتها الحميمة كما تسعد فى حياتها العامة . وإن يكن الفتور

آفة حتمية تقرض جذور الحب ، وإن يكن أثره قد تجلى فى حب

سليمان لها فلم لا يحدث المثل فى حبهاله ؟!. لم تصر على مكابدة حب

ذلك الرجل الذى لا تعد مثالبه ؟. ولم يقف عذابها عند هذا الحد وإنما

بات يطاردها إحساس وحشى بأنها موشكة على فقده . وكانت

سنية المهدي مستسلمة لخواطرها الحزينة عن منيرة عندما فاجأها محمد بزيارة عند أصيل يوم أحد فتوجس قلبها خيفة . سبقها إلى حجرة نومها الخضراء وجلس أمامها يرنو إليها كمن يتهاى للإلقاء ما عنده ثم قال :

— ماما ، بلغنى من مصدر فوق الشك أن سليمان بهجت متزوج من الراقصة زاهية ! .

اختلجت عيناها وراء نظارتها وصاد صمت ثقيل . كانت مرتدية روبا بنيا ثقيلا ، متفعة بشال قطيفة أزرق ، اتقاء لبرد قارص . ولما طال الصمت قال :

— تأكدت من الخبر تماما ..

ساءلت نفسها هل تتوارث المآسى ؟. وكيف يقع هذا لدرة الأسرة ١٩. وتملصت من صمتها قائلة :

— الأخبار السيئة لا تكذب .

وساءلت نفسها ألا يخلو أحد في أسرتي من عاهة ١٩. قالت :

— الأمر لله ، استمر ..

— يجب أن تعرف !

— إني خير من يبلغ الأخبار السيئة ..، وبعد ١٩!

— ستطالب بالطلاق ، ولكنى ضد ذلك إلى الأبد ..

— أوافقك ، ما هى إلا نزوة طارئة ، ولكن يلزمنا طاقة خيالية

لإقناعها ..

— فليكن !

وسرعان ما استدعت منيره ، وعلى طريقتهما في مواجهة المصائب

قالت :

— عندى خبر سيئ يا منيرة ..

كان كاللوت يفجر الإحساس بالمفاجأة رغم التسليم بمجيئه
الحمى . لم يجد جديد إلا الجهر بالوساوس المعذبة الخفية . لكنها
اصفرت غضبا وارتسمت في قسماتها صورة صارمة . قالت :

— أمر يثير التقزز ..

ثم بحسم :

— الطلاق ..

غطت سنية وجهها براحتها متفكرة ثم تمت برجاء :

— على مهلك !

— لا مجال للتمهل أو التفكير ..

— التسرع في قرار مصيرى غير مقبول .

— لكنه الحل الوحيد يا ماما ..

فقالت متنهدة :

— لا أراه كذلك ..

— لا مفر منه .

— ٧٦ —

— حدث لى ما يحدث لك ولكننى لم أفكر فيه ..
— ذاك زمان مضى ، والملابسات جد مختلفة فأنا ناظرة مدرسة
فكيف ألقى الرجال والنساء وهم يعلمون أننى زوجة لها ضرة
راقصة !

— ما هى الانزوة، فكرى بالبيت والأولاد والمستقبل .
واثمروا جميعا على معارضتها وإقناعها بالصبر . والعجيب أن
سليمان بهجت صمد للعاصفة ببلادة وثقة ، معتزا بحقه المطلق فى
الزواج ، متناسيا عهد حبه القديم . وقال :
— علينا أن نتسامح مع أمور يتكرر وقوعها كل طلعة شمس ..
فقلت له بحدة :

— افعل ما تشاء ولكن خلصنى ..
فقال متظاهرا بالانزعاج :
— معاذ الله .. إنك الأصل والأم والأبناء ..
فهتفت بحنى :

— هل عملت حسابا للأولاد قبل أن تفعل فعلتك ؟
فقال بمسكنة :

— إنى أمر بمحنة وأنت عقل كبير ولكنى لن أفرط فى بيتى !
وجدت نفسها وحيدة مع فكرتها ، فضلا عن ذلك فلم يكن
الطلاق بيدها ، وأخيرا قال لها محمد :

— رجائي أن تؤجلي البت في الموضوع شهرا !

فمنحها حلا تدارى به هزيمتها . وسافر سليمان بهجت إلى المغرب لحضور مؤتمر زراعي على مستوى البلاد العربية . ولما رجع إلى العباسية وجد منيرة قد جعلت من حجرة مكتبها مكتبة وحجرة نوم فأضافت إلى ركن منها كنبه تتحول إلى فراش عند اللزوم فاطمأن إلى أنها عدلت عن التشبث بالطلاق وإن قررت أن تنفذه في الواقع . وشعر في أعماقه بارتياح خفي فانطلق من أريحية مباغتة يقول :

— أنت أنت ، وكما كنت مذكر ربط بيننا الحب .

كرهت محادثته كما كرهت النظر إليه . كانت تعاني أتعس لحظات حياتها . اندفن حبها تحت ركام من الحنق والغيرة والإحساس الألم بالغدر . وغرقت في حوار طويل مع نفسها المحنونة . إنها تستحق أضعاف ما حاق بها جزاء حبها لرجل تافه . قد تعذر على حبها في سن باكورة ولكنها فضجت فلم تتلاش الغشاوة عن عينيها ، بل فضج الحب أيضا وتفاقم خطره . واغتفر الحب عيوبه ، فقبله رغم أنه ما هو إلا حيوان جميل ، بلا عقل ولا روح ، يحركه الطمع والمنفعة الرخيصة . وما حبها إلا شهادة ضدها . ملأ القلب دون أن تزحمه قطرة واحدة من الاحترام . هل يصح أن تهيمن على حياتنا قوة عمياء لا معقولة تترى بما حصلناه من ثقافة وحضارة ؟! إنه مخجل بقدر ما هو حقيقة واقعة . على ذلك فعقابي دون ما أستحق . وغمغمت

بعذاب :

— غجرية ، لا ناظرة ولا مربية !

فلتقتلع من الآن فصاعدا جذور الحب من قلبها الضال . ولتكن
مثل أمها في الكبرياء فلا ترضى بمنافسة امرأة دونها . وقد قرأت لها
أم سيد الفنجان وقالت وهي تقرب عينيها الضعيفتين من جوفه :
— بعد الشدة يجيء الفرج .

واقترحت حيلة من السحر والرقى وزيارة بعض الأضرحة
المشهود لها بالفاعلية فابتسمت بمرارة ولم تنبس . وقالت لنفسها :
— لا دواء للغدر إلا الرفض .

على أى حال برئت من مطاردة القلق الوحشية ، وتحجرت من
إلزام نفسها ما لا يلزم — تشبثا بذبول جمالها — من رجم قاس وزينة
مبالغ فيها . الآن تستطيع أن تهب نفسها خالصة لعملها الجاد وابنيها
الواعدين ، متأسية بأخيها محمد في صبره وعزيمته وإيمانه . أما أمين
وعلى فعلى دهشتهم لم يدركا أبعاد المأساة . كانت علاقتهما بأبيهما
ودية وسطحية بخلاف أمهما المريية والمرشدة والصديقة . وقال أمين
لعلى :

— بابا أخطأ .

فقال على :

— وأساء لماما ..

وكلما ظهرت زاهية في التلفزيون تفرسا فيها باهتمام وفضول
وحقق . وقال أمين لنفسه :

— بابا يتزوج للمرة الثانية أما أنا ففقدت سهام إلى الأبد :
لماذا ؟ . إنه ليس دون رشاد رواء ، وأطول منه ، وأذكى ، ولكن
الآخر غنى . ولعله لم يحب سهام كما أحبها رشاد ولكنه لعن رشاد
وسهام والجميع . وقال لأمه :

— الثورة معتدلة أكثر مما ينبغي يا ماما !

فدهشت منيرة وسألته :

— أتريدها شيوعية ؟ !

فتساءل :

— وما الشيوعية ؟

فترددت قليلا ثم قالت :

— هي الإلحاد !

فوجم . واعترف فيما بينه وبين نفسه بأن سهام أهون من أن
يخسر بسببها دينه . وكانت منيرة تعرف عنه أكثر مما يظن فأحزنها أن
تكابد — هي وابنها — مرضا واحدا ، فأوشكت أن تنهزم أمام دمة
محتمة . وقالت له بغموض :

— ما نتصوره ونحن صغار يتغير ونحن كبار !

أما على فكان يهيم ببلوغه في واد غريب . عشق بطريقة عشوائية

ميرفت هانم حماة خاله محمد . رآها عن قرب في بيت خاله وهي تزور
ألقت مصحوبة بزوجها الأخير الأستاذ حسن علما . لم يكثر
لسنها الزاحف نحو الستين ولكن بهرته أناقتها وصوتها العذب وشعرها
الذهبي وبشرتها المنيرة . سرعان ما عشقها انفراديا ، وكانت أول
امرأة من لحم ودم تحمل في قلبه المشغوف بكواكب التلفزيون . وقد
نفخته بالغرور عندما قالت له وهي تصافحه :

— إنك في طول رجلين معا .

واستوعبت المرحلة الثانوية جميع الأحفاد « التحق شفيق بن
محمد وأمين وعلى بالقسم العلمي على حين التحقت سهام ورشاد
بالقسم الأدبي . وبدأ رشاد يتكلم عن المستقبل متأثرا بما يقال في
مجلسه مع أصدقائه الرياضيين . حلم بحياة الأعيان ولكن صده عن
حلمه قول الزعيم « من لا يعمل لا يأكل » ، وهو زعيم قادر ، وفي
وسعه أن يحرم الأعيان الكسالى من لقمة العيش فقال لأمه يوما :

— أزرع أرضي وأرى العجول !

فقلت كوثر :

— إذن اتجه إلى كلية الزراعة .

وفكر وفكر ثم قال :

— الكلية الحربية أفضل ..

فتذكرت كوثر ويلات الحروب وقالت :

— ٨١ —

— لا ، لا تلق بنفسك إلى التهلكة !

فقال وهو يرنو إلى جدته :

— الأعمار بيد الله وحده .

لو تيسرت له حياة الأعيان لتزوج من سهام عند الانتهاء من الثانوية العامة ليسكت هذا الجوع الضارى الذى يغرز فى جوانحه خناجر مبللة بالشهد . وفى تلك الأيام خسر الاجتماع الأسبوعى للأسرة حرارة الشباب . ولم يعد يشهده إلا محمد ومنيرة وألفت ، ومع أن اختفاء سليمان بهجت لم يدهش أحدا إلا أنه لم ينقطع تماما ، كذلك سهام كانت تجيء فى أغلب المرات ، ولكن أين شفيق ، أين أمين ، أين على ؟! . وتساءل سنية المهدي فيكون الجواب إنهم فى رحلة ، سينا ، مع أصحاب ..

— ألا يبادلوننى الأشواق ؟

فتقول منيرة :

— إنهم يحبونك يا ماما ولكن سرقتهم الدنيا !

غزت صداقة جديدة صدر شفيق ممثلة فى عزيز صفوت ، زميل المدرسة ، لأب بسيط موظف فى محل تجارى « متقشف الحياة والمظهر » لكنه متنوع الحديث ، ويعكس حديثه دأبه على غشيان دار الكتب فأثار حماس شفيق ، بل وسهام أيضا . وكانت ألفت تتابع حديثه أحيانا فقالت لشفيق :

(الباقى من الزمن ساعة)

— ٨٢ —

— صديقك لا يعجبه شيء !

وقال له أبوه محمد :

— إني لا أحب هذا النوع من البشر ، ولا أحب الاختلاط ،
ولكنني أنصح ولا أفرض وصايتي ، والعاقل من لا يسلم برأى حتى
يتمتحنه .

وكان موقف محمد من العهد قد عرف مع الزمن لشفيق وسهام ،
كما عرف لأمين وعلى ، فاستطاع الرجل أن يقول لشفيق أخيرا :
— الإسلام هو الدعامة والهدف .
فقال شفيق :

— وإني لمسلم يا بابا ولكنني ناصري أيضا !

ولم يكن عزيز صفوت ضد الناصرية ولكنه لم يكن ناصريا
بالدرجة التي يرضى عنها شفيق أو سهام . أما إذا انفرد أحدهما
بالآخر في مقهى فكان حديث المرأة يستقطب جل الاهتمام . كانا
يطاردان النساء بأعين جاحظة ، ويقول عزيز :

— حينما بولاق حتى شعبي وبه فرص لا بأس بها !
فيقول شفيق :

— إنها أزمة لا حل لها .

فيقول عزيز متهمًا بينطلونه القديم وقميصه الرمادي الرخيص :
— تلزمنا سيارة أو شقة خصوصية !

ويطير خيال شفيق مستحضرا وجوه النساء بعمارة باب اللوق ويظل فريسة للسياط والجمرات . وقد لمح مرة أمين ابن عمته في ميدان التحرير وهو ماض مع بنت تقاربه في السن نحو محل دندورمة فأتبعه ناظريه في حسد . وكان أمين سعيدا جدا بصاحبته التي بدت إلى جانب طوله قصيرة . وكانت سمراء مسممة رشيقة . انتبه إليها كجارية ، وحام حولها في محطة الترام يوما بعد يوم حتى شجعتة بابتسامة فتعارفا ، وتقابلا ، وتبادلا القبل كلما تيسر ذلك ، فصارا حبيبين . وعرف أنها هند رشوان ، ابنة ميكانيكى في ورشة لإصلاح السيارات ، في المرحلة الثانوية مثله ، وكبرى بنات أربع ثلاثين في المرحلة الابتدائية . ولم يغتبط بالمعلومات ولكنه تجاوزها فلم تفتقر همته ، وكان يتنفس في جو يستبق فيه « الخاصة » في اكتشاف جذور شعبية لهم وقاية من العواصف . أما على فنعم وحده — وفي سرية تامة — بحب ميرفت هانم . وعلم بأنها كانت زوجة أيضا لجده حامد برهان فلم يثنه ذلك عن حبه ، فاخترنه ضمن هواياته كالتلفزيون والولع بالخلوات . وشجعتهما علاقتهما الحميمة بمنيرة على مواجهة الحياة فهي تشاركهما في روح العصر بخلاف خالتهما كوثر وخالهما محمد اللذين أطلا عليهما من نافذة زمن ماض مجهول . إنهم أبناء اليوم والغد ولا ماضى لهم ، وهم رعايا دولة عظمى مهيمنة على العرب وأفريقيا ، حليفة لدولة عظمى ، ومتحدية لدولة عظمى أخرى !.

انحصرت مشكلتهم الملحة فى الجنس وهى ستحل بطريقة ما فى حينها . وارتفع صوت فى الراديو يعنى أثرا من آثار الماضى ، جهله الجيل الجديد ، وعرفته قلة كرمز للخيانة ، نعى الراديو مصطفى النحاس . لم يترك الخبر أى أثر فى الأحفاد . اتسعت عينا كوثر ومنيرة لحظات ثم شغلت كل بما بين يديها . وكانت سنية تتمشى ما بين حجرة المعيشة والفراندا فى جو أغسطس الحار فسرعان ما أسلمت نفسها إلى أقرب مقعد وشخصت بعينها إلى الحديقة المهيمة فى تأثر شديد ، ثم غمغت :

— آه .. لكل أجل كتاب .. إلى رحمة الله ورضوانه .

وتلقت من ذكرياتها الحميمة حزنا هادئا عميقا . أما محمد فقد نبض عرق قديم فى هيكله المتجدد فرأى الماضى والحاضر والمستقبل فى لوحة رمادية تقطر أسى ورحمة . وكان ساعتها يجالس الأستاذ عبد القادر قدرى فى حجرته فرآه يطرح جسمه على مسند كرسيه ويطوق رأسه براحتيه ويصمت طويلا ، ثم يردد بخشوع :

ألا يا نفس أجملى جزعا إن الذى تحذرين قد وقعا

ثم نظر إلى محمد بعينين مربدتين وقال :

— مات آخر الزعماء .

فلاذ بالصمت مشاركا فى تأثره فقال عبد القادر :

— سيشيخ غدا فى جنازة لا تليق بمقام راقصة درجة رابعة ..

ولكن الجنازة كانت انفجارا بركانيا غير مسبوق بإنذار .
شاهدها محمد من شرفة المكتب بشارع صبرى أبو علم فذهل ولم
يصدق عينيه . وتساءل :

— كيف حصلت هذه الأسطورة ؟!

أى طوفان من جموع بلا نهاية ، أى هتافات تتطاير بشواظ
القلوب ، أى دموع تترقق فى الأعين ، أى حزن يغشى الشيوخ
والشباب ، أجل والشباب أيضا . وتساءل محمد :

— من أين جاء هؤلاء الشبان ؟

كيف فرضت هذه الزعامة نفسها على القلوب ساعة الوداع بعد
أن توارت عن السمع والبصر وغطتها أيدى الرقباء برداء النسيان . أما
زال للوفد يريدون بهذا العدد ؟. هل انضم إليهم كل محب للحرية
ومحروم منها ؟!. اضطربت الجموع فى أسى حميم عميق شامل وكأنما
تنعى الدنيا والأمل الوحيد . ولمح محمد الأستاذ عبد القادر قدرى
تلاطمه الأمواج وراء النعش وهو يلوح بيديه بحماس يفوق سنه ،
ولم يكن يتصور أنه يراه لآخره مرة ، فقد اعتقل مساء اليوم نفسه
فيمن اعتقل من المشيعين المتحمسين ، وقضى فى الاعتقال عامين ثم
توفى عقب الإفراج عنه بيومين . واختصت الجنازة بحديث طويل فى
الجمعة التالية فى اجتماع الأسرة غير أن محمد كان يدخر خبرا لا يقل
عنها إثارة فقال مخاطبا منيرة :

— ٨٦ —

— زوجك بينى فيللا فى المعادى !

فتجلت فى عينى منيرة نظرة إنكار على حين تساءلت سنية :

— من أين له المال ؟

فقال محمد وهو يغمز بعينه الباقية :

— إنه يؤجر شققا مفروشة استأجرها وهى خالية — بفضل

أخيه — من عمارات الحراسة ..

ونقل وجهه بين الوجوه ثم واصل :

— إنه يستأجر الشقة خالية وتتعهد الراقصة بفرشها فهما

شريكان !

فقالت منيرة بازدراء :

— ما ننال منه مليما فوق نصف مرتبه .

فقال محمد :

— ويقال إن زوجته على علاقة مع المخابرات !

وانتهبوا ذات يوم والجيش يجلجل فى شوارع القاهرة . تابعت

منيرة وأمين وعلى منظره المهيب من شرفة شقتهم بالعباسية . ورآه

شفيق وعزيز صفوت بميدان التحرير . وسرعان ما ذاع وملاء الأسماع

أن الجيش ذاهب إلى سيناء لمنع تهديد إسرائيل لسوريا . وفى الحال

تجسدت الحرب كحقيقة وشيكة الوقوع فى أحيلة الناس . وفى البيت

القديم بحلولان نظرت كوثر نحو رشاد كأنما تطالبه بالعدول عن نيته فى

الالتحاق بالكلية الحربية وتساءلت :

— ما هذه الحروب ؟ .. كأنها أعياد موسمية !
ووجهت سنية . تذكرت حلما رآته ولم تحدث به أحدا . رأت
القبر مفتوحا والأجداث داخله متراسة ، وأنها كانت تنادى شخصا
ماليسده ولكن صوتها لم يسمع . همت بالإشارة إلى الحلم ولو إشارة
غامضة ولكنها عدلت وآوت إلى الصمت . أما كوثر فرجعت
تقول :

— حلوان اليوم بها مصانع حربية !
ففكرت سنية بيتها القديم وتساءلت :
— هل يتحمل بيتنا الانفجارات القرية ؟
ثم واصلت بشيء من الثقة :
— ولكن الرئيس يعرف ما يصنع .
وفي شقة باب اللوق دار حديث الحرب بحضور محمد وألفت
وشفيق وسهام وعزيز صفوت .. تساءلت ألفت :
— ماذا يعنى إغلاق المضايق وانسحاب الجيش الدولى ؟
فقال محمد بسخرية :
— يعنى أن سفن إسرائيل كانت تمر فى أمان منذ عشر سنوات أو
منذ النصر المزعوم ..
ولكن عزيز صفوت أجابها متجاهلا سخرية محمد :

— ٨٨ —

— إنها الحرب يا سيدتى !

فتساءل محمد :

— وجيشنا موحول فى اليمن ١٩

فقال عزيز صفوت :

— نحن أقوى قوة فى الشرق الأوسط ، والرئيس لا شك يعرف

لقدمه قبل الخطو موضعها ..

فكظم الرجل غيظه على حين قالت سهام :

— كلماته مليئة بالثقة والقوة !

ظن محمد لحظة أنها تصف حديث عزيز صفوت ولكنه سرعان ما

أدرك أنها تعنى زعيمها ، ثم لعن الثلاثة فى سره . وفى العباسية لاحظ

أمين قلق أمه فقال لها :

— نحن أقوياء يا ماما .

فقالت منيرة :

— إنى مؤمنة بذلك وهو ما يقلقنى ، ليست إسرائيل بمشكلة ،

ولكننا إذا اخترقنا حدودها فسنجد أنفسنا وجها لوجه مع الولايات

المتحدة ..

فقال على :

— معنا الاتحاد السوفيتى !

فتساءلت :

— ٨٩ —

— أظننه يقدم على دمار العالم من أجلنا ؟!

فقال على بإصرار :

— ولا الولايات المتحدة تقدم على دماره من أجل إسرائيل !

فاعترفت منيرة قائلة :

— الحق أنى فى غاية القلق ..

وجاء سليمان بهجت فى زيارة طوارئ . كان يزورهم من حين
لآخر وظلت علاقته بابنيه ودية وسلبية معا ، أما منيرة فكانت تعامله
معاملة رسمية . استمع لخواطرم عن الحرب ثم قال بنيرة العالم
ببواطن الأمور :

— لا داعى للقلق ألأبته ، وفى اعتقادى أنه لن تقوم حرب ..

ثم بعد هنيهة صمت :

— ولكن مبالغة فى الحيلة أود أن تقيموا معنا هذه الأيام فى
الزمالك فهى آمن من العباسية ..

فقلت منيرة بهدوء وبرود :

— لك الشكر ، لكننا لا ننوى هجر مسكننا ولا نجد ضرورة
لذلك .

فلم يضايقها بإلحاحه ، ولعله لم يتوقع قبولا من الأصل ، وقال :

— روح البلد عالية جدا ..

فسأله أمين :

— ألسنا أقوى قوة ضاربة في الشرق الأوسط ؟
فأجاب بيقين :

— هذا مفروغ منه ولكنى لا أتوقع حربا على الإطلاق !
وقضى الأمر . فى الساعة التاسعة من صباح الاثنين ٥ يونيو ١٩٦٧ دوت صفارة الإنذار وقضى الأمر . بدا كل شىء هادئا فى القاهرة عدا جموع تجمهرت حول الراديو تتلقى أنباء عن انتصارات وطنية خارقة . وتابعت منيرة الأنباء فازدادت قلقا وساءت نفسها :
— ما لنا لا نسمع عن هجوم ١؟

ومرق محمد وألفت إلى محطة لندن وصوت أمريكا فدهمتها أخبار أخرى وتساءلت ألفت :

— ماذا يجرى ؟.. أتصدق هذا ١؟

فقال محمد وعواطف متضاربة تتنازع قلبه :

— أصدقه تماما ، ما هو إلا بناء من الورق يقوم على الكفر والفساد ..

وأخيرا أعلن عن بيان سيذيعه الرئيس على الشعب . استقر الكبار فى البيوت وانتشر الشباب فى الشوارع والمقاهى . انتظر الجميع — ملهوفين — البيان متوترين بانفعالات محتدمة . منقبة أعينهم فى الظلمات عن بارقة أمل . أليس ثمة رابطة وثيقة بين لسان الرئيس والأمل ؟. أجل إنه لا ينطق إلا برسلا باقات من الآمال المنعشة .

لكنه — ذلك المساء — طالعهم بوجه جديد ، وصوت جديد ،
وروح جديدة . اندثر رجل وحل محله رجل آخر . رجل آخر يحدث
عن نكسة ، يشهر إفلاسا « يندب حظا ، يحنى قامته العملاقة لواقع
صارم عار عن الأحلام والأعجاب ، ويلتمس مخرجا بائسا فى التنحى »
مخليا مكانه الشاوخ المتهدم لخليفة أراد له أن يرث تركته المثقلة
باللامعقول والعار . خرقت الحقيقة الوحشية القلوب المتناعمة
وتردت بأصحابها إلى قاع الهاوية ، فاندفعت دموع من الأعماق
الجريحة إلى الأبصار الزائغة . بكت سنية وكوثر أيضا بكت . بكت
ألفت وسهام على حين تحجرت عين محمد ، أما منيرة فغشها بكاء
طويل . واندفع شفيق وأمين وعلى وعزيز فى طوفان الجموع الصاخبة
الغاضبة المحتجة يخوضون ظلاما دامسا ، يتحدى صراخهم أزيز
الطيارات وطلقات المدافع المضادة ، وتطالب بالتنحى عن التنحى .
وتتابعت أيام محموعة جنونية مليئة بالانفعالات والتحرشات
والاعتقالات والانتحار . وبقي الرئيس وانتحر القائد ، وفرغ الناس
من متابعة الأحداث السياسية ليفتحوا قلوبهم لهلوسة تاريخية فريدة
وليشاركوا بلذة جنونية معذبة فى حفلة زار عصرية شاملة . ماذا
حصل ؟ ، كيف حصل ؟ ، لماذا حصل ؟ وأمطرت السماء
شائعات ، وسخریات ، ونكات ، ونوادر « ودموعا . وتفشت
أعراض مرض مجهول فبدا وكأنه لا شفاء منه . وشهد اجتماع الأسرة

جميع الأجيال كالماضى البعيد . بدا الكبار محزونين والصغار حيارى
مبهوتين . وحزنت سنية لنفسها كما حزنت لأولادها وأحفادها .
تذكرت حلمها الكئيب ، تذكرت حامد برهان وجهاده الصغير
الذى عاش تياها به ، استرقت إلى محمد نظرة إشفاق ، رنت إلى
الأحفاد بشوق وعطف ، وأصغت إلى صوت خفى تردد فى أعماقها
يطالبها بأن تياس تماما من تجديد بيتها وحديثه . من يفكر فى هذا
الترف وهو فى جوف النيران المؤججة ؟ . وتمتت :

— يا لها من أحزان !

فقال محمد ممتعضا :

— المسألة أننا نسينا الله فنسينا الله .

فقال سليمان بهجت وهو قاعد جسدا بلا روح :

— ما هى إلا مكيدة أمريكية !

فهتف محمد :

— لا عذر عن الغفلة والحماقة ..

ثم تنهد فى غيظ :

— ونخرج الجموع للتمسك به بدلا من المطالبة بمحاكمته ؟

ونظر صوب ابنه شفيق متسائلا :

— ماذا دفعك للاشتراك مع الجموع ؟

فأجاب شفيق بوجوم :

— ٩٣ —

— لا أدري بالضبط ، ربما خيل إلى أن الحياة لا يمكن أن تمضى بدونها !

وقال أمين :

— قلنا إن هدف العدو إقصاؤه فتمسكنا به تحديا لقرار العدو . فضحك محمد بجفاء ساخرا :

— وهل يطمع العدو فيمن هو خير منه ؟!

وصمت لحظات ثم واصل :

— أعترف لكم بأننى سررت أيضا لبقائه ، أجل ، يجب أن يبقى على رأس الخراب الذى تسبب فيه ، ليعانى معنا ، وليتحمل مسئولية إصلاحه ، هذا خير من الهرب إلى الخارج والتمتع بحياة أصحاب الملايين !

صمت شفيق وسهام وأمين وعلى ورشاد كأن الأمر لم يعد يعنهم ، أو أن « ناصريتهم » غرقت فى مستنقع من الحيرة . تخبطوا فى الظلام صامتين . أما سليمان بهجت فتردد طويلا قبل أن يقول :

— ثمة كلام عن تكوين جديد للجيش على أسس جديدة !

فأطلق محمد ضحكاته الجافة ثانية وقال :

— ما نحن اليوم إلا إقليم تابع للاتحاد السوفيتى ، لم تنتصر إسرائيل والولايات المتحدة فقط ولكن الاتحاد السوفيتى انتصر أيضا ، أذنا به يقولون اليوم بكل قحة أن الاشتراكية أهم من سيناء ..

— ٩٤ —

وغمغمت سنية في أسى :

— لنا الله .

وتساءلت سهام :

— أينتهى الوضع على هذه الحال ؟

فخيل إلى سليمان بهجت أنه مطالب بإجابة فقال :

— كلا طبعاً ، سنجد أيضاً فرصة لإعادة النظر في شئوننا ، ثمة

عوامل فساد كانت تنخر في عظامنا ، يقال إن الرئيس نفسه كان

ضحية من ضحاياها !

فقال محمد حانقا :

— قال إنه مسئول عن كل شيء ، لعله أول صدق ينطق به في

حياته !

ففقد سليمان بهجت بعض أعصابه وقال :

— أعداء النظام شامتون كأن المصيبة حلت بوطن آخر ..

فلوح محمد بيده محتجا وقال :

— إنهم محزنون لا شامتون ، لقد بذل الجيل الماضى ما استطاع

حتى وقت للاحتلال البريطانى وقتا ثم جاء الأبطال يحلمون بإنشاء

إمبراطورية فانهى سعيهم باستيراد احتلال جديد مارسه أصغر

وأحدث دولة فى العالم ، هى النتيجة الحتمية للجهل والغرور

والفساد والاستبداد ، واليوم تفصح الوجوه فلن ترى توازنا

واستقرارا إلا عند الشيوعيين !

— لسنا شيوعيين على أى حال .

— ولكنكم ذبول لهم ، لو صدقتم فى قتال إسرائيل عشر صدقكم

فى قتال المسلمين لكتب لكم النصر ..

فقال سليمان بضيق :

— الشعب الكادح يعرف بغريزته كيف يهتدى إلى رجله ..

فجاوز محمد حلمه قائلا :

— لا تحدثنى عن الشعب الكادح ، وحديثى عن الشفق

المفروشة !

اصفر وجه سليمان وأفصح عيناها عما ينذر بإفساد اللقاء كله

غير أن سنية قالت بصوت مسموع :

— لا .. لا أسمع بهذا ، نحن هنا أسرة ولا مكان بيننا لمعركة ..

وعلت الكآبة المجلس والمأدبة ، ولم ير سليمان بهجت بعدها فى

البيت القديم ، لا بسبب نزاعه مع محمد فقط ولكن لأن التحقيقات

أدانت فيمن أدانت زوجته « زاهية » مثبتة استغلالها لنفوذها المستمد

من المخبرات لإثراء غير مشروع فقضى عليها بالسجن خمس

سنوات . وأصابت ضربات التطهير أخا سليمان الضابط فقضى

عليه بالسجن أيضا ، ووجد سليمان نفسه وحيدا ضعيفا بلا سند

مطاردا بسوء السمعة مما اضطره إلى تقديم استقالته . وفى ذلك الوقت

فرغ من بناء فيلا المعادى فأقام بها وحده منتظرا عودة زاهية .
 وأنعش أمل قلب سنية الجريح فتصورت أن الأحداث تمهد لعودة
 العلاقة بين سليمان ومنيرة إلى سابق عهدها ولكن منيرة قالت لأمها
 بصدق :

— لقد انتهيت منه تماما !

ولم يختلف هو عنها في ذلك فوهبت منيرة حياتها كلها للعمل
 ولا بنيتها . وقد ترقق مفتشة وازدادت جدية في حياتها ، وإذا بها تحج
 بصحبة محمد ذات عام ، وتواظب بعد ذلك على الفرائض مثل كوثر
 منتمية إلى أسلوب أمها في التدين لأسلوب محمد ، محافظة في الوقت
 نفسه على « ناصريتها » مليية نداء العاطفة في ذلك أكثر من العقل ،
 ورافضة التخلي عنه في سوء حظه ، قالت :

— ما هو إلا ضحية للاستعمار العالمى !

وسارعت إليها الكهولة مثل كوثر وأكثر ولكنها — من حسن
 الحظ — لم تلاحظ تغير وجهها الجميل كما لاحظها الآخرون ، كما أنها
 لم تعد تستعمل أى أداة من أدوات الزينة . ووقعت مظاهرات الطلبة
 مفاجأة لها كما كانت مفاجأة لكثيرين . إنها أول تحد داخل يواجه
 الزعيم من أخلص أبناء قبيلته . تردد الهتاف بسقوطه ، وتطايرت في
 الجو السخريات المسجوعة . وناقت الأنفس لحكم الشعب ولعرفة
 الماضى على حقيقته . وجدت منيرة نفسها ممزقة ، ففى جانب

— ٩٧ —

يتظاهرون أبناءها ، وفي الجانب الآخر يقف زعيمها . وعجبت لموقف أمين وعلى كما عجبت لموقف شفيق وسهام . وسألت وهي تقلب عينيها في وجهي ابنيها :

— أليس هو الرجل الذي نرثم لإبقائه ؟

فقال أمين مرددا ما أفعم رأسه :

— يجب أن يكون الدور الأول للشعب !

— أتريد رجلا آخر ؟

فهز منكبيه قائلا :

— لا يوجد رجل آخر !

وتساءل على في حيرة :

— ما جدوى التحقيق ؟!

فسألت بإلحاح :

— أترومون تصفية الناصرية ؟

فأجاب أمين :

— لسنا رافضين ولكننا غير راضين !

— إنكم محيرون !

فقال على ضاحكا :

— نحن حيارى !

وكانت الجامعة تستقبلهم واحدا بعد آخر . اثنان منهما نالا ما
(الباقي من الزمن ساعة)

أرادا فالتحق رشاد بالكلية الحربية رغم معارضة كوثر ، والتحقّت
 سهام بكلية الآداب مستهدفة قسم اللغة الإنجليزية . أما شفيق وأمين
 فقد أرادا الطب ولكن التنسيق حولهما إلى الهندسة ، وأراد على
 الهندسة فمضى إلى كلية العلوم . وفي الجامعة دهمهم جو فائر بالبلبة
 صاحب بالأصوات الجهيرة المتضاربة . الدين .. الدين .. الدين ،
 ما انتصرت إسرائيل إلا بالثورة فالحرب يجب أن تكون بالقرآن .
 الماركسية .. الماركسية .. الماركسية ، هي التي تقتلع مجتمعا متهربا
 من جذوره الخرافية لتشيّد فوق أنقاضه مجتمعا علميا عصريا ،
 العلم .. العلم .. العلم .. ما انتصرت إسرائيل إلا بالتكنولوجيا ،
 وأملنا الحقيقي في العلم والتكنولوجيا . الديمقراطية ..
 الديمقراطية .. الديمقراطية ، فما خسف بنا الأرض إلا
 الاستبداد . الناصرية .. الناصرية .. الناصرية ، وما عليها إلا أن
 تخلص لمبادئها حتى نخلص لها . دوامة لا تسكن ولا تهدأ ، والقلوب
 ثقيلة ، والأنفس مريّة ، والأفق متجهّم ، والشهوات مكبوتة ،
 وأحلام اليقظة مرهقة . وقال شفيق لأبيه ذات مساء :

— نحن جيل من الضحايا ، إني أصدق من يقول ذلك ..

فسأله محمد :

— ضحايا لمن ؟

— لجميع من سبقنا .

— ٩٩ —

فتغيظ محمد وسأله :

— ماذا تعرف عن مصر ما قبل الثورة ؟

— دعنا من هذا وخبرني كيف أريد أن أكون طبيبا فتأمرني
الحكومة أن أكون مهندسا ؟

فقال محمد بامتعاض :

— اعرف وطنك ، إليك مكتبتي فهي تحت أمرك ..

وعرف شفيق صديقه عزيز صفوت أكثر فأدرك أنه مار كسى .
لم يفتن لذلك من قبل لقلة معلوماته من ناحية ولتركيز عزيز على نقد
أوضاع شتى دون كشف النقاب عن هويته من ناحية أخرى .
يلاحظ الآن أن الهزيمة لم تنل منه عشر معشار ما نالت من الآخرين .
فتذكر قول أبيه عن « توازن الشيوعيين » ، ونظر إلى عزيز صفوت
نظرة غريبة وسأله وهما يسيران بلا هدف وسط المدينة :

— لعلك ممن يفضلون الاشتراكية على سيناء ؟!

فارتسمت ابتسامة في وجه عزيز الشاحب وقال :

— التوجه نحو الاشتراكية هو المكسب الحقيقي لثورة يوليو ..

فقال شفيق وهو يرمقه باستغراب :

— أنت مار كسى !

وراح الشاب يتحدث عن الهدم والبناء من جديد ففتنت الفوضى
خيال شفيق واستجاب لها نفسه الحائرة ، غير أن عزيز انقض على

المقدسات بسخرية فاجرة لم يتوقعها شفيق فأحدثت عنده رد فعل مفاجئ رغم خفة تدنيه . وبدافع من العناد والغضب والرغبة في الجدل والاحتجاج على التطرف عارض آراء صاحبه وكأنه صاحب موقف بالرغم من أنه لم يعرف من المواقف إلا الناصرية التي زعزعت الهزيمة أركانها . ولما شبع من الجدل قال :

— إني في حاجة شديدة إلى امرأة !

فقال عزيز ضاحكا :

— توجد فرصة حسنة .

اعترف له بأنه يحوز صديقة ، وأن لها أختا قد يجد فيها مطلبه . وزاده بهما علما فقال إنها من بنات المدارس ، وأن أمهما أرملة فقيرة تتعيش من شراء الفاكهة نصف الفاسدة بأبخس الأثمان وتبيعهما للفقراء . وأنها لم ترض على ابنتيها بالتعليم ولكن الفتاتين اعتمدنا على نفسيهما في الاستمرار فيه بلا موافقة أو رفض من ناحية الأم . قال عزيز صفوت :

— لي حجرة مفروشة فوق السطح ، والتكاليف معقولة .

وذهب به ذات يوم إلى سطح البيت بعطفة بهان بيولاقي . اخترق حوارى كثيفة لم يألفها من قبل ، ولم يتنفس بارتياح إلا فوق السطح ، ومد بصره جنوبا متجاوزا بضعه أسطح فرأى النيل يجري في شموخه ورأى شاطئه الآخر المجلل بالأشجار والقصور والعمائر في

الزمالك . ومضى به عزيز إلى الحجرة المفروشة فدهمه منظرها بالوحشة !. طولها أربعة أمتار وعرضها متران ، على يسار الداخل كنية وفي الجدار المواجه للدخل كوة وثمة مسمار مغروز في الجدار الأيمن وأرضها مغطاة ببلاط معصراني أغبر اللون . وجم شفيق ولكن الآخر لم يلق إليه بالا ، وما لبثت أن جاءت زكية محمد في بنطلون رمادي وقميص أزرق كاشف عن أعلى الصدر مفروقة الشعر مقبولة القسمات والهيئة مفصلة الحمولات . تم التعارف والرضى ، ولدى ذهاب عزيز أحبها حب الجائع المحروم . تحدثت بطلاقة وعفوية كأنها في بيتها فخامره شيء من الأسف ولكنه ضمها إلى قلبه بقوة واستماته . وتواصلت العلاقة بترحيب وسعادة من ناحيته كأنما بلغ بها أقصى ما يتمنى . وحفظ لعزيز صفوت جميله ، ولكن ذلك لم يمنعه من معاندته كلما تهجم على الإسلام ، أجل وجد نفسه يدافع عن الإسلام كأنه من تياره . ولاحظ أمرا أزعجه . قرأ أحيانا في عيني أخته سهام إعجابا بآراء عزيز صفوت . انفرد بها ذات مساء وسألها :

— لعلك لا تدريين أنه ماركسي ؟

فحدجته بنظرة محايدة ولم تجد ما تقوله فساءها :

— أتخبذين آراءه الشيوعية ؟

فقال بعد تردد :

— ١٠٢ —

— المسألة أنها جديدة ومثيرة !

— هل فرغت من الناصرية ؟

— لا أظن ..

— هل هان عليك الإسلام ؟

فتفكرت قليلا ثم قالت :

— غير معقول .

فقال وكأنما يصف نفسه :

— إنك لا تدريين لنفسك رأسا من رجلين ..

وثمة مفاجأة أخرى كانت ترصد فرصتها ، فما كاد رشاد يخطر في

بزته الرسمية كطالب في الكلية الحربية حتى صارح أمه وجدته قائلا :

— آن لى أن أعلن خطبتي لسهام .

وتحمست كوثر لذلك ، بدافع لم تتبينه بل تمت أن يتم الزواج في

أقرب وقت ، ورحبت بذلك سنية أيضا فحدثت به محمد وألفت .

غير أن ألفت عندما فاتحت سهام في الموضوع قالت الفتاة :

— آسفة !

فاستقطبت أنظار ألفت ومحمد وشفيق ، وسألتها ألفت :

— أتريدين مزيدا من التأجيل ؟

فقالت بصراحة :

— لا أريدها على الإطلاق !

— ١٠٣ —

ذهل الجميع وتبادلوا نظرات مستنكرة ، وقال محمد :

— ولكنك كنت موافقة طوال الوقت !

فقالت بهدوء وتصميم :

— الأمر كله كان عبثا ، ثم تبين لى أننى لا يمكن أن أوافق ..

هتفت ألقت :

— رشاد شاب ممتاز وغنى ووسيم وابن عمك ، فكرى بما

سيحدثه الرفض !

فقالت بتصميم أشد :

— أى شىء أهون من الكذب فى مصير حياة .

فقال محمد متأوها :

— إنى رجل مؤمن ، والمؤمن يؤمن بالزواج أيضا ، ولو كان لى

مال لزوجت شفيق وهو رجل فكيف بالأنثى !؟

فقالت بصوت متهدج :

— لا أريد يا بابا ..

غلبه الإشفاق . تنهد قائلا :

— الأمر لله . سأسلم بما أكره ، ولكنى حزين ، على نفسى

وعليك ، على الأيام ، كل ما حاق بنا ، لقد ماتت جاذبية الأرض

وتطأيرت الأشياء فى الفضاء !

وبطبيعته التى تؤثر المواجهة سافر إلى حلوان . جلس فى حجرة

— ١٠٤ —

المعيشة بين أمه وكوثر ورشاد وقال :

— إلى حزين يحمل رسالة حزينة !

وصب عليهم الحقيقة واضعا نفسه تحت شلالها كأنه ضحية —

مثلهم — من ضحاياها . وقال :

— لم يعد لنا من سلطان على أولادنا !

جفت حيوية أرواحهم . تلقى كل منهم لكمة داهمة . ولم يعلق

أحد بكلمة فتفشى الفتور حتى ذهب محمد . وسرعان ما بكت

كوثر وهى تقول :

— ابنى خير شباب الأسرة !

فقال لها سنية :

— سيغنيك بمن هى خير منها .

أما رشاد فمضى من توه إلى شقة باب اللوق ، فأخلى ما بينه وبين

سهام ، وسألها :

— ماذا غيرك بعد أن سمحت لى بأن أحبك وأعقد بك آمالى ؟

فقال سهام بصوت خافت :

— أعترف بخطئى وأسفى ، إنك شاب رائع ، ولكن لا حيلة

لى ..

فازداد تعاسة وسألها :

— أوجد شخص آخر ؟

— ١٠٥ —

فأجابت بوضوح :

— كلا .

فصمت قليلا ثم قال :

— إذا كان الأمر كذلك فلم لا نجرب حظنا ؟

فقالت بحزن :

— آسفة ، انس الموضوع كله وسامحني إن أمكن ..

وانفرد محمد بألفت وسأها :

— هل يوجد شخص آخر ؟

فقالت :

— أبدا ، إنها لا تخفى عني سرا .

فهتف الرجل :

— هذا أدهى وأمر .

ولكن كان ثمة « آخر » . غير أن سهام لم تشر إليه لأنه لم يعترف بعد ، وقد تكون واهمة . فمما لا شك فيه أن ميلا خفيا دفعها باستمرار نحو عزيز صفوت ! . إنه يرسلها بنظرات خاصة أبلغ من أى لسان . مضى زحفه وثيدا متواصلا حتى تفتح قلبها للحب «
وعند ذاك فقط عرفت أنه شيء آخر غير الميل الذى وجدته ذات يوم نحو رشاد . وكان رشاد أقوى جسما وأجمل صورة إلى وزنه المالى المعترف به . عزيز نحيل شاحب الوجه ذو ملامح شعبية ومظهر فقير

ولكن سحرها نور يشع من عينيهِ ، وجدة أفكاره وحيوية روحه وذاكؤه البين . والحق أن عزيز ومض في رأس ألفت دقيقة ولكنها سرعان ما استبعدته كفرض يتعذر قبوله .. كان يزور شفيق كثيرا ويرى سهام كثيرا ، وفكرة حجب ابنتها لم تخطر لها ببال ، وكانت هي تجالسهم أحيانا وكذلك محمد . ثم ألم يسلم محمد نفسه بضرورة إلحاقها بالجامعة ؟ . قنع بضرب المثل الإسلامي لهم في حياته اليومية وحثهم على تأدية الفرائض وما يتسع له وقتهم من ثقافة دينية ، مسلما بعد ذلك أمره الله . لعل أمين — ابن منيرة — كان الأوحد في الأسرة الذي شمت برشاد في محنته لسابق شغفه بسهام . وظن أن فرصة طيبة تسنح له من جديد فعبر فوق علاقته بهند رشوان وأكثر من التردد على مسكن خاله محمد ، وراح يتوودد إلى سهام ، ولكنه شعر منذ أول خطوة بأنها لا تشجعه ألبته فلم يتباد في تجربته وقال لنفسه ساخطا :

— ستكون صورة طبق الأصل من ميرفت هانم !

وندم على شروعه في خيانة هند رشوان فكفر عن زلته بالتأكيد على إظهار حبه لها وتعلقه بها . وبالفعل دخل طورا جديدا من علاقته اتسم بالحرارة والجدية . ومضى يفكر في المستقبل « وفي العقبات التي تعترض طريق الزواج مثل اختلاف مستوى الأسرتين ، والانتظار الطويل الذي لا مفر منه ، وتكاليف الزواج التي لا مفر منها أيضا . وعند ذاك تذكر ما يقال عن ثراء أبيه ، ولكنه لم ينس

« زاهية » التى ينتظر خروجها من السجن ، والتى يقال إنها شريكته بل إنها القوة الحقيقية وراء استثماراته . بالإضافة إلى ذلك فإن نفوذ عمه انتهى إلى الأبد بدخوله السجن . أما عن دخل أسرته الخاصة فإنه بالكاد ييسر لها معيشة عادية أبعد ما تكون عن الترف . وكم ودأن يخلو بهند رشوان لعله يروح عن أعصابه بطريقة فعالة وآمنة ولكن أقصى ما أتيح له أن يجتلس القبلات واللمسات فى شوارع العباسية الجانبية . ولم يخل فى حياته العامة من عاطفية أيضا فكان أقل الأحفاد تمردا على الناصرية ، وأعجب بأمه لتمسكها بها ، وربما من أجل ذلك شعر بمأساة أمه الخاصة أكثر من أخيه على ، وأنست منيرة منه ذلك فاخترته بخيالها ، وأيضا عقب رجوعها من الحج شاركها فى الاهتمام بدينه متبعا أسلوبها متحاشيا أسلوب خاله محمد . ولاحظ خاله محمد رجوعه إلى ناصريته فقال له :

— إني لا أفهمك يا أمين !

فقال أمين :

— معذرة ، لا أستطيع أن أنسى الخلاص من النظام الملكى ، الإصلاح الزراعى ، تمصير الاقتصاد ، التأميم ، التعليم المجانى ، مكاسب العمال والفلاحين ، فلا الهزيمة ولا الفساد ولا الاستبداد سينسينى ذلك !

رغم ذلك لم يعد حماسه بالحماس الذى كان لكنه كان شيئا

— ١٠٨ —

ما بخلاف أخيه على. على خسر كل شيء وخسر نفسه أيضا. طحنته الخيبة، جفت ينابيع أحلامه، حدس طنين العداوة حتى في الخلوات وفي الليالي القمرية. وكما صمم قديما ألا يقتنى قطعة عقب فجيئته بموت قطعة محبوبة فقد عاهد الله على تجنب المذاهب والزعامات عقب الهزيمة مصمما على الرفض وحده. وحزنت منيرة على حاله فسألته مرة:

— ماذا تحلم عن المستقبل ؟

فقال بعصبية :

— ليتنى أجد عملا في بلد أفضل !

فسألته بعتاب :

— وتهجر وطنك ؟

فقال بوضوح وتأکید :

— في ألف داهية !

فقالت محتجة :

— ليس في أسرتنا تفكير من هذا النوع !

فقال ساخرا :

— لنا في السجن عم وزوجة أب !

وفي تلك الأيام توفي الأستاذ حسن علما آخر أزواج ميرفت هانم . اشترك على في تشييع جنازته وخياله يحوم حول أرملته . خفق قلبه المحروم ونشط خياله الذى لم تبرحه المرأة مذغزته في بيت خاله .

وتبلورت وراء إرادته اندفاعاً متربصة مغامرة . ولأنه يعيش تحت مظلة من الاستهتار فقد اكتسب سلوكه جرأة غير معهودة . راح يعد الأيام حتى وافى يوم الأربعاء ، ثم سافر يوم الجمعة التالي إلى حلوان مساءً اتقاءً للأعين . ودق جرس الشقة التي اتخذ جده حامد برهان منها عشاء لعشقه وزواجه . وعرفته مرفت هانم من أول نظرة في بنطلونه الأزرق وقميصه الأبيض المفتوح الطاقة لاستقبال نسيمات الربيع . دهشت ولكنها رحبت به قائلة :

— أهلاً ..

فتبعها إلى حجره الاستقبال وهو من الانفعال لا يرى . وجلس قائلاً :

— جئت لأعزيك ولو متأخراً ..

فشكرته وهي تتفرس في وجهه بارتياح . كانت ترتدى فستاناً أسود يكشف عن ذراعيها وأكثر ساقها ، ولم يمنعها الحداد من العناية بشعرها ووجهها فشع منها ذاك النور الباهر . ربما بدت أصغر من سنّها ولكن العين لا تخطئ كهولتها خاصة كراميش القم وما تحت العينين ، ولكنه كان ينشد هذه الصورة دون غيرها . وتذكرت هي نظراته التي استوعبتها في أكثر من زيارة لبيت ألفت فلم تشك في أن وراء الزيارة ما وراءها . أيمن ذلك حقاً ؟! وما عسى أن تصنع به ؟. ودلّ ترجيحها به وتقديماً القهوة على أنها تترك الباب موارباً حتى

— ١١٠ —

تري ما يجيء به الغيب . وكان من ناحيته عازما على ألا يتجاوز التمهيد ، فنظر إلى الصالون المموه بالطلاء الذهبي وقال :

— ما أجمل ذوقك !

فقالت باسمه :

— إنه يشبه طاقم مامتك .

وكان لمح على الجدار صورة المرحوم مكلفة بغلالة سوداء فلم يدر ماذا يقول . ولم تشأ المرأة أن تزيد من حرجه فسألته :

— هل زرت جدتك ؟

فأجاب مرتبكا :

— كلا .

— لعل أحدا لمحك ؟

— كلا .. نور الطريق لا يسمح بذلك .

— إنني أشكرك على أى حال .

عند ذاك قام وهو يتساءل :

— هل تسمحين لي بالزيارة عند سنوح الفرصة ؟

فقالت باسمه :

— إنه بيتك بغير استئذان ..

رجع من حلوان وهو يقول لنفسه إنها ذكية ولا مانع لديها . وشغل بعد ذلك بامتحان آخر العام في الكلية ، ثم استقبل عطلته

— ١١١ —

الصيفية . وبلا تردد كرر الزيارة بجرأته المقتحمة ، وجلس وهو يقول :

— منعنى الامتحان من زيارتك !
كأن الزيارة واجب غير قابل للمناقشة . وسألها وهو يلاحقها
بنظرات محمومة :

— وحدك دائما ؟

فأجابت بأسى :

— تقريبا ..

وأفصحت نظراته عن رغبته بقوة لا يفى بها كلام . وقال لنفسه
إنها تفهمنى وتنتظر . وقال أيضا لو كذب ظنى فلن أخسر من الدنيا
أكثر مما خسرت . ولما جاءته بقدرح ليمون مد يده فقبض على
ساعدتها . حدجته بنظرة متسائلة وهى مقبضة فشدها إليه بقوة ثم
أحاطها بذراعيه . وسألته كالمحتجة :

— أنت فى وعيك ؟

فأجاب وهو ينهض بطوله الفارع :

— لم أفقده كله بعد .

هكذا شرعت مرفت هانم فى غرامها الأخير . وسجلت تلك
الليلة أول كلمة فى صفحته الموردة ، وحقق به على حلما قديما
يائسا ، أما مرفت فقدمت على مذبحة ولعها العارم بالحياة

والشباب . والعجب أنه سعد مثلما سعدت وأكثر . والأعجب أن سيطرتها عليه فاقت سيطرته عليها ، فوفقت دائما إلى نفخه بالخيلاء والأريحية والجنون حتى باتت المستقر الوحيد في الدنيا الذي يجد فيه ذاته وشفاءه وخلوده . وكانت سهام في نفس الوقت يفتح لها طريق آخر . امتعضت نفسها المتطلعة عندما علمت باضطراب عزيز صفوت إلى الانقطاع عن الدراسة بعد الثانوية العامة ليرتزق من مراسلة بعض الجرائد العربية . وكان عزيز قد يؤس تماما من جذب شفيق إلى فكره ، بل إنه — وهو بسبيل إقناعه — دفعه وهو لا يدرى إلى حضن الدين فلحق بأبيه . ولكنه حقق نجاحا عفويا مع سهام وهو ما لم يركز عليه من أول الأمر . عند ذاك انساق إليها بعقله وقلبه معا فباتت غاية حياته . وزارها في الكلية ودعاها إلى لقاءات قاصرة عليهما دون شفيق ، فلما وافقت تلقى من الحياة بركة صافية . وناقشها برفق كمبتدئة ولكنه لم يصبر مع عواطفه المتأججة فقال لها :

— إلى أحبك ، من قديم ، ربما من أول يوم ..

وجد في صمتها المخوف بالرضى استجابة أخطر من استجابتها العقلية « ولعلها كانت الاستجابة الصادقة الأصيلة القائمة على أساس مكين حقا . قالت له :

— إلى آسفة لانقطاعك عن الدراسة .

— ١١٣ —

فتساءل باستهانة :

— هل تعطيك الجامعة شيئا يعتبر الحرمان منه خسارة ؟

ثم ضغط على راحتها بحنان وقال :

— لن أنقطع عن الثقافة أبدا .

وتساءل عما يدور برأسها من هموم المستقبل فرآه في ضوء

ساطع ، وصارحها بما رأى كالشهادة الجامعية وطبقة الأسرة

والفقر ، فقالت :

— لا يهمنى هذا كله !

فقال لها :

— إنها مشكلات حقيقية ولكن في العالم الذى يؤمن بها ، فإذا

كفرنا بهذا العالم فلا وجود ثمة لها ..

وتحمست بدافع حبها لتقويض ذلك العالم المغضوب عليه ،

ولكنها ترنخت على الحافة وهى تشعر بحاجتها إلى المزيد من القوة

لتحقق واقعا جديدا . ومع أن جو أسرتها عودها على الصدق

والصراحة إلا أنها أسدلت على أسرارها الجديدة ستارالما تعرفه جيدا

عن أيها ، بل وأخيها الذى انضم إلى الأب من خلال عناده الجدلى قبل

أى شيء آخر ، وقالت لنفسها :

— فلنؤجل المعارك إلى حينها !

ولكنها لم تستطع أن تعرف خواطرها عن « المستقبل » فسألت

(الباقي من الزمن ساعة)

— ١١٤ —

عزيز يوما وهما جالسان في الجنفواز :

— ألدريك صورة واضحة عن المستقبل ؟

فقال بهدوء لم يخل من امتعاض :

— عندما تكفين عن الاكتراث بهذه الشواغل أعرف أنك

وصلت !

فصممت على أن تحوز ثقته مهما جشمها ذلك من متاعب .
وكان يجد في زينات محمددين — أخت زكية صديقة شفيق — مفرجا
عن توترات شبابه لينعم بصفاء الحب مع سهام غير أن زينات فاجأته
ذات يوم قائلة :

— سأتزوج من تاجر ليبي وأسافر معه إلى ليبيا .

فقال لها قبل أن يفيق من المفاجأة :

— سيتاجر بك هناك !

فقالت دون مبالة :

— أريح لي أن أكون سلعة هناك .

واختفت من حياته مخلفة أعصابه في مهب الريح . واستأثر شفيق
وزكية بحجرة السطح . والتحقّت زكية بكلية التجارة ، وتوثقت
العلاقة بينهما ملتحمة بالألفة وشيء من الاحترام حتى قال له عزيز
صفوت :

— لم تعد علاقة عابرة ، على الأقل من ناحيتك ..

— ١١٥ —

فابتسم شفيق وتساءل :

— ألا تخشى أن تلحق بأختها ذات يوم ؟

— فرض محتمل ..

فقال شفيق متنبها :

— نحن نتدهور مثل مرافقنا العامة ..

— إنهم يستعدون للحرب ..

فسأله باهتمام :

— هل نقدم حقا على هذه المغامرة ؟

ضحك عزيز ضحكة غامضة ثم قال ييقين كأنه أحد أعضاء هيئة

أركان الحرب :

— في اللحظة الأولى سوف ينقض الطيران الإسرائيلي على مرافق

الماء والكهرباء والمواصلات تاركا مهمة تصفية النظام للملايين من

سكان القاهرة !

فتساءل شفيق بقنوط :

— إذن لماذا ننفق الآلاف من الملايين ؟

— لا حيلة لنا في ذلك !

— والحل ؟

فقال عزيز باسم :

— الحل في الداخل !

— ١١٦ —

فقال شفيق بمرارة :

— الحق أن مصر محتلة بالروس قبل الإسرائيليين !

فقطب عزيز قائلا :

— الإسرائيليون يأخذون أما الروس فيعطون ولولاهم لانتهى كل

شيء !

صمت شفيق بفم ملىء بالمرارة ، ثم قال وكأنما يخاطب نفسه :

— تكون كارثة لو لحقت زكية بأختها !

وسبقهم رشاد نعمان الرشيدى — ابن كوثر — إلى خوض

الحياة العملية وألقى بسلاح المدفعية . ولما بلغ سن الرشد تسلم تركته

حائزا درجة من الثراء لا بأس بها . وقالت له كوثر :

— دعنى أخطب لك !

فقال ضاحكا :

— لا أتزوج على الطريقة القديمة .

فقال بلهفة :

— تزوج بالطريقة التى ترضيك .

لم يكن جرحه قد اندمل تماما فقال :

— صبرك ، ليس فى الجبهة عرائس .

وأفرعتها كلمة « الجبهة » التى علمت بها لأول مرة وتظرت

صوب سنية فقال لها :

— ١١٧ —

— الجميع هناك ، والأعمار بيد الله .

فتساءلت كوثر في كآبة :

— والاستنزاف والردع !؟

فقالَت سنية :

— قلبي يحدثني بخير والله حارسه .

تظاهرت بالشجاعة لتبثها في روح كوثر ولكن حناياها درت
إشفاقا على الحفيد الذى تحبه أكثر من الجميع . وصدقت نيتها على
تلاوة آية الكرسي عقب صلاة العشاء ، ليلة بعد أخرى ، لتحل به
ورفاقه بركتها . وكم انتظرت بلوغه سن الرشد لتقضى إليه بآمالها عن
البيت والحديقة والمدفن ، وها هو يبلغه وهو في الجبهة فكيف
يطاوعها لسانها على الكلام !؟ . دائما وأبدا يعترضها الشوك وهى
تقطف الوردة . بل هى أسرة لا يهادنها سوء الحظ أبدا . كوثر ،
منيرة ، محمد ، رشاد وسهام ، وقبل هؤلاء تطل من أفق الذكريات
مأساة حامد برهان ، فمتى تدركنا العناية الإلهية !؟ . والعجيب
بعد ذلك أن تولى شخصها كل عناية ورعاية كأنما تتحدى
الشيخوخة الزاحفة . إنها تتردد على عيادات الأطباء في مواعيد
منتظمة ، تروى عطشها من مياه حلوان المعدنية ، تملأ رثتها بالهواء
الجاف المنعش ، وتطارد الشيب بالحناء متوجة رأسها دائما بهذا
اللون الأرجواني المهيّب . وإذا لمحت على شفاه الأبناء ابتسامة قالت :

— ١١٨ —

— علينا أن نعد أنفسنا للصلاة ونحن على خير حال !
وكم من مرة تنتقد فيها إهمال كوثر ومحمد ومنيرة الذى جعل من
رعوسهم مرتعا للشيب يجول فيه ويصول دون معارض . وقالت لها
أم سيد ذات مساء وهى راجعة من السوق :
— رأيت فى العتبة سى على ابن ست منيرة داخلا عمارة ست
مرفت !

فقطبت ثم قالت :
— لعله يزور زميلا له .
ثم مخاطبة نفسها :
— لم يفكر فى زيارة جدته !
وشكته إلى منيرة فى لقاء الجمعة ، وسألته منيرة بعد العشاء فى
شقتيها بالعباسية :

— أذهبت أول أمس حقا إلى عمارة مرفت هانم بجلوان ؟
انحشر قلبه فى حلقة وظن أنه انفضح ، غير أن منيرة أنقذته وهى
لا تدري فواصلت :
— لا تهمنى الزيارة فى ذاتها فلعلك زرت صديقا ولكن أما كان
الواجب أن تمر بمجذتك ؟، عليك أن تزورها لتخفف من حزنها !
فازدرد ريقه قائلا :
— لم يتسع الوقت !

— ١١٩ —

ثم بصراحة خشنة :

— والبيت القديم ممل !

فقلت بعتاب :

— لك جدة مدهشة لا تمل !

فلاذ بالصمت مستوصيا بمزيد من الجذر . ولما رجعت رشاد لقضاء عطلته الدورية أثارت القاهرة انفعاله . هذه المدينة الخالدة التي تعيش بمعزل عن الزمان ! . وصمم من بادئ الأمر على ألا يشير بحرف إلى حياة الجبهة الحقيقية . وبعد العناق قال :

— ليست الجبهة كما تتصورون ، ما هي إلا مبالغات وأوهام !

احتفظ بمعاناته في سرية مقدسة ، كما دفن زلازل الانفجارات في أعماق ذاته . ومرارة الهزيمة الموروثة عن غيرهم ، والمسئولية التي تنوء بمناكبهم عما حدث وعما يحدث وعما سيحدث . لذلك قذفت به الجبهة في أعماق هموم عامة عاش أكثر عمره في هامشها ، ولكن شد ما تبدو القاهرة لا مبالية معربة متمردة ! . وقال لأمه دون تمهيد :

— ماما ، إنى أفكر جادا في الزواج !

فهتفت كوثر :

— ما أسعدنى بسماع ذلك .

وقالت سنية بمرح :

— رأيت ولا شك ما غير فكرك !

— ١٢٠ —

فقال بغموض :

— في المرة القادمة تتضح الأمور !

الحق أنه في ليالى المعاناة وردت عليه فكرة الزواج كإلهسام مشرق . ووثبت إلى إرادته عندما رأى أخت زميل له في القاهرة . ولم يكن حبا من أول نظرة ، وجدها مقبولة وكفى ، ولم يكن يرى تماما من سهام . وأنفق العطلة في التسكع مع الزملاء . وزار خاله وخالته أيضا . وهناك صارحهم بما أخفاه عن أمه وجدته . وجد منيرة ملهوفة على المصير أكثر من الجميع ولكنه لم يرو لها ظمأ . وقال رشاد بعتاب :

— القاهرة مشغولة بذاتها !

فسأله على :

— ماذا تتوقع غير ذلك ؟

وقالت منيرة فى حيرة :

— الناس إما يحاربون أو يسالمون أما نحن فقد اخترعنا خلا جديدة

غير مسبقة بنظير !

وفى بيت خاله محمد ارتفعت درجة الغليان درجات أكثر . هو أيضا مثل بالأسى عندما رأى سهام وهاجت شجونه . ولما عاملته برقة وأدب وتحفظ كأن لم يكن بينهما شيء حزن أكثر . وقالت له :
— نتمنى لك السلامة .

— ١٢١ —

فلم يحدث له أى سرور . أما خاله محمد فقد لخص الموقف من وجهة نظره قائلاً :

— إنه يضحي كل يوم بأرواح بريئة ليداري بها عاره !
فسأله :

— هل عندك حل يا خالي ؟
فقال محمد :

— ولا حل غيره . اسمه الحل الإسلامى !
وشعر لأول مرة بأن شفيق منحاز إلى رؤية والده فأدرك مدى التغير الزاحف على آله فى غيبته عنهم ما بين الكلية والجهة . لكنه لم يحرز مدى الانقلاب الذى حل بسهام . إنها الآن مؤمنة بالثورة المطلقة . أجل لعب قلبها الدور الأول فى ذلك ، كما لعب العناد الجدلى دوره فى انقلاب شفيق ، ولكن النتيجة واحدة . وكانت تخوض عاصفة عنيفة وتشعر فى الوقت ذاته بأنها ليست إلا بداية . وما تدرى إلا وعزيز صفوت يقول لها :

— إنى أدعوك إلى حجرتى بدلا من التسكع !
وجمت ، وتورد وجهها الجميل ، وتمتمت :

— حجرتك !
فقال بعجلة :

— سحبت اقتراحى !

— ١٢٢ —

تساءلت عما يعنيه انسحابه ؟. ارتاحت له كقرار ولكنها
انسحقت تحت وطأة القلق . دائما تلهث وراءه فحتى متى ؟!
أما هو فقال بهدوء وحنان :
— ما زلت أنت أنت ، سهام كريمة المريبة الفاضلة منيرة وحامد
برهان .

فقلت بعصبية :
— كلا ، لا تسيء إلى الظن ، ولكن هذا لا يعنى ..
وتوقفت عن الكلام فقال :
— هذا يعنى أنك لم تتخطى المرحلة بعد .
فتساءلت :
— لم العجلة ؟، لا توجد في طريقنا عقبة حقيقية !
فتساءل باسمها :
— ولم الصبر ؟!

ها هو يحاصرها في ركن مستندا إلى امتلاكه قلبها حتى جذوره .
ولدى اللقاء التالى تصرف تصرفا غاية في الشذوذ ولكن بطمأنينة .
وثقة كاملتين . مضى بها نحو طريق جديد ولما سألته عن وجهته
أجاب :

— نحن ذاهبان إلى بولاق !
انسأقت معه كالمنومة شاعرة بأنها تعبر حدود وطنها مهاجرة إلى

الأبد . ونبض قلبه بالصدق وأعذب النوايا فتخيل أنهما جسد واحد ووعى واحد . ولما دخلا الحجرة شبه العارية استرق إليها نظرة متفحصة وقال :

— دون مقامك بما لا يقال :

فنظرت من الكوة صوب النيل وهى ترفع منكبها استهانة فقال لنفسه إن هذه الحجرة ذات التاريخ الطويل فى سوء السمعة تستقبل — لأول مرة — صدقا وأصالة . ورغم تظاهرها بالثبات انتفض داخلها بتيارات متضاربة . وكانت رغبتها لا تقل عن رغبته ولكنها لم تطاوعه بدافع رغبته ، أو لم تطاوعه بدافع رغبته وحدها . وأقنعت نفسها بأنها لا تستسلم ولكنها تثب إلى قمة فريدة ، غير أنها شعرت من ناحية أخرى بأنها تتردى إلى قعر هاوية من الأسى الدائم . وحدثت بغريزة ما أنه — على عنفه الظاهر — فى حاجة إلى حنانها ، وبأنها ستفتقد الحنان إلى الأبد . ووهبت الكثير دون أن تنال ذرة من عطاء لا يضطرام عقلها ، أما هو فمسح على وجهه فى ارتياح وتتمم :

— بكل بساطة ، هذا هو الزواج !

فامتعضت لهذا القرار المحفوف باليأس ولكنها ابتسمت فسألها :

— كيف تشعرين ؟

فأجابت وهى تلثم خده :

— بالسعادة .

— ١٢٤ —

— أعترف بأنك حظى من الحياة ..

فقال برجاء :

— لعلك لا تستسلم للحق بعد الآن !

فتفكر قليلا ثم قال :

— إنه الوجه الآخر للحب العميق ..

هكذا ولدت من جديد في عالم جديد . تبادت في التوغل فيه بكل قوة . لا اختيار لها فيما الثورية وإما الضياع . إنها تنفصل نهائيا عن أبيها وأمها وأخيها ، وتعايشهم اليوم كفرد من طابور خامس . واستعرضت رحلتها الطويلة ما بين رشاد وعزيز فبدت خيالية ، وأن كل خطوة تخطوها ينهدم ما وراءها فينقلب هاوية لا تسمح بالتراجع قيد أنملة . وغمغت لنفسها :

— يوجد أيضا حزن عميق .

متى يتأتى لها أن تنشر أسرارها دون مبالاة ١٩ . وضاعفت من اجتهداتها الدراسي لهفة على الاستقلال . ولم يجد جديد بالنسبة لمشروع رشاد عن الزواج ، ولم يحضر في ميعاد إجازته الدورية . بدلا من ذلك بلغتهم أنباء رسمية بأنه يعالج في مستشفى الجيش من إصابة غير خطيرة . هرعت إليه كوثر وسنية وهما على حال من الفزع لا توصف . وعرفا أن ثمة شظية أصابت ترقوته اليمنى تحتاج إلى اعتكاف قصير . وكانت إصابة كوثر أفدح من إصابته رغم أن حاله

— ١٢٥ —

دعت إلى الاطمئنان التام . وقالت له كوثر :

— لن ترجع إلى الجبهة فيما أعتقد ..

فضحك قائلاً :

— سأرجع حال شفائي ..

ثم وهو يربت على ظهر كفها :

— نحن نقرب من هدنة !

ولكن كوثر آمنت بأنها أيام حروب وفواجع . وقالت :

— كنا نستعد للزواج ؟

فقال ضاحكاً :

— تبين لي أن فتاتي مخطوبة !

فقال بضيق :

— ما أكثرهن لمن يشاء ..

فقال مداعباً :

— تتكلمين باعتداد الخاطبة مع أنك لا تبرحين البيت إلا عند

الملل !

وكان أمين ابن منيرة أول من افتتح عصر الشرعية في جيله على غير توقع من أحد . وجد هند رشوان تواصل نجاحها في كلية التجارة بهمة عالية فصارحته بأنها تود أن يخطبها وأنها باتت تضيق بسرية علاقتهما . وكان يحبها فوافقها على زايها . واقتحم حجرة مكتبة أمه

— ١٢٦ —

التي تقرأ فيها بعض الوقت كل مساء وجلس قبالتها . نظرت إليه
متسائلة فقال :

— أريد أن أخطب !

دهشت منيرة وطالبتة بمزيد من الإيضاح فقال ببساطة :

— هند رشوان جارتنا ...

أدرك دون جهد أنها لم تسر ، وكان يتوقع ذلك ، ولكنه كان
واثقا من حكمتها أيضا ، أما أبوه فقد كتبت عليه الموافقة دون تردد
بحكم المثل الذي ضربه !. وسألته منيرة :

— أوافق أنت من نفسك ؟

— بكل يقين يا ماما ، إنها فتاة ممتازة .

فأخفت معرفتها الباطنية وقالت :

— على خيرة الله .

فقال ضاحكا :

— أيضا في كل أسرة يجب أن يوجد ٥٠ ٪ من العمال

والفلاحين !

فقالت مفصحة بعض الشيء عن موقفها الباطني :

— ولكن الرئيس نفسه زوج بناته من الطبقة العالية !

ورغم شتى التعليقات كانت الخطبة أول حدث سار في جو
الأسرة . وقيل إنها خطبة تحمل طابع زمانها الغريب في كل شيء .

وشهدت الأنسرة جميعا حفل الخطبة البسيط فى شقة الأسطى المتواضعة وفى مقدمتها سليمان بهجت . وتأثر رشاد بالطقوس ففاض قلبه بالحنين ، أما سهام فشعرت بوطأة سرها أكثر من أى وقت مضى . وتساءل على فى نفسه لم لم تدع ميرفت حبيبتي ؟! . أما شفيق فتذكر زكية محمدىن مقرا بأنها لا تقل فى شىء عن هند رشوان ولكنها تنتمى إلى طائفة المنبوذين ! . وأدركت منيرة من سياق الحديث مع أم هند أنها تحلم بزواج قريب عقب التخرج فساورها قلقا وتساءلت متى يصبح أمين قادرا على الزواج حقا ؟! . وهذه الهموم تتضخم فى ضمائر أصحابها حتى تحاكى الأفلاك فى دورانها ولكنها تذوب وتختفى إذا اصطخبت موجة عاتية . وانصبت هذه الموجة دون نذير وبلا مقدمات مثل زلزال . فذات مساء تغير وجه الإرسال التلفزيونى فاقصر على إذاعة القرآن الكريم . ولفت الحيرة الناس من كل جانب . قال البعض :

— هذا لا يكون إلا لموت عظيم فى الدولة .

— أو موت أحد ضيوفنا العرب !

— غير مستبعد أن يكون الملك حسين قد قتل ..

وإذا بأنور السادات ينعى إلى الأمة العربية أعظم الرجال جمال عبد الناصر . قذف نائب الرئيس المستحيل فى وجوه الناس باعتباره ممكنا . وتطارت الأفئدة فى الصدور وحل عالم خرافى محل العالم القديم . متى

— ١٢٨ —

وكيف ولماذا ؟ . وهل هذا ممكن ؟ . ولم لا يكون ممكنا ؟ . ما تصور
أحد أنه سيشهد موته . ما تصور أنه يجوز أن يموت . ثمانية عشر عاما
مضت وهو يصول ويجول في كل صدر ، ممتط لكل منكب ، منتشر
في كل وعى ، خفاق وراء كل قلب ، هو الحظ والرزق ، والأمان
والخوف ، الأمل واليأس ، الصديق والعدو ، القوة والضعف ،
الأمس واليوم والغد ، السلام والحرب ، النصر والهزيمة ، فماذا يبقى
للناس إذا تلاشت فجأة هذه العواطف ؟ . غشيت الكآبة البيت
القديم . أجهشت كواثر في البكاء بلا منطق واضح إلا أن تقدم
احترامها المشوب بالرهبة والخوف أمام حضور الموت المتجسد
لعينها . وسرعان ما بكت أم سيد وأم جابر . وصمتت سنية طويلا
ثم اغرورقت عيناها قائلة :

— لا دائم إلا وجهه !

وسمع محمد بالخبر لأول مرة وهو ماض في طريقه إلى باب اللوق .
قابله زميله فهمس به في أذنه . لم يصدقه ، وخشى أن يكون وراءه
شرك لجر الأعداء إلى المعتقل فقال لزميله بحدة :

— لا تردد ما ليس لك به علم !

فقال الرجل بيقين :

— أمام تلفزيون المقهى شاهدت وسمعت !

— هرول إلى شقته فوجد ألفت وشفيق وسهام حول التلفزيون .

ولا تخلو عين من أثر دموع ، قال وهو يجلس :
— البقية في حياتكم .

جلس واضعاً حقيقته على حجره مسنداً عصاه إلى خسان
وأغمض عينيه . وانقضت دقائق قبل أن يفيق من ذهوله . ولما أفاق
من ذهوله شعر بأنه يولد في عالم جديد . شعر بالقيود تنحل من حول
عنقه ويديه وقدميه . شعر بأن وزنه يخف وأن نسائم الأمان تهفو إلى
وجدانه . وسرعان ما اجتاحه ارتياح عميق ، وملاءة حبور قوى
لا حيلة له فيه فأخفاه خلف جفنيه المسدلين . وتمادى به الحبور
فاستغفر الله في سره وخاف أن يفلت منه الزمام فيغشى عليه . وقد
بكت ألقت لاقترام حقيقة الموت لقلبها بقوة لم تعهدها من قبل .
وبكى شفيق وسهام من أجل المعاشرة الوجدانية القديمة التي لم تتبخر
كلها . وتساءلت سهام :

— من كان يتصور ذلك ؟

فأجاب محمد :

— لقد أنسانا كل شيء حتى القدر .

فتساءل شفيق :

— من يخلفه يا ترى ؟

فقال محمد بازدرء :

— ليس في الإمكان أسوأ مما كان !

(الباقي من الزمن ساعة)

— ١٣٠ —

أما في العباسية فقد ملك الحزن منيرة وأمين بقوة لا تبشر بعزاء قريب
على حين لبث على فريسة للذهول حتى تتم بمראה ساحرة :
— هذه هي التنحية التي لا رجوع عنها !

وعاش عزيز صفوت تلك الأيام أكثر وقته في الشوارع
والمقاهي . صاحبته سهام وقتا منها غير قصير . وقال لها بثقة :

— عهد السادات قصير أما المستقبل فلرجالنا !

وخاض خضم الحزن الشامل ، وشهد الجنازة . وسمع التلقين
المذاع فتخيل القبر كنهاية لا مفر منها ، كزنزانة غارقة في الظلام ،
وتصور الضجعة المنفردة المعزولة عن المجد والخاصة فوق حفنة من
تراب . وسرعان ما دهمه وارد لم يجز له في بال متمثلا في سيل من
النكات . تأمل ذلك وتعجب .

فقلت سهام :

— أعداؤه كثيرون أيضا .

ولكن بدا الأمر أوسع من ذلك . وقال لها :

— إنه رمز للحب والخوف فهو حقيق بأن يثير عواطف

متناقضة ..

أجل ، ليس الحزن وحده ما يحرك الناس . إنه حزن ظاهر وفرح
خفي ورعب كامن تتناغم جميعا في لحن جنوني . الموت يعلن على الملأ
أنه يأخذ عبد الناصر نفسه فأشعر كل إنسان بقربه الشديد فقاسمه

— ١٣١ —

موته وهو لا يدري . قال لسهام :

— الناس تبكى أنفسهم أولا !

فقلت سهام :

— اعتاد الناس أن يروه وحده فوق خشبة المسرح ، اليوم المسرح

خال ، وليس أمام الفراغ إلا الضياع والذعر ..

— أوافقك تماما ، فيما مضى أراد أن يتنحى فاستبقوه فيما يشبه

الثورة ، ها هو الموت يفلته من قبضتهم اليائسة ، ويطالبهم بحمل أمانة

لم يعتادوا حملها ، فراحوا في يأسنهم ويكون وينكتون ..

ويعضى الوقت ويأخذ الطوفان في الانحسار وما تلبث الدراما

أن تحفل بالأحداث يجر بعضها بعضا . وتتأزم الأمور وتتعقد ولكنها

تنتهى بنهاية غير متوقعة فينتصر الرئيس الجديد على أعدائه انتصارا

مبيناً . وبالانتصار تلوح بشائر زعامة جديدة ، ومولد شعبية جديدة

متعطشة للانتصار ومتطلعة للأمان ، وتبدأ دورة جديدة للبحث عن

مخرج من الأزمات المتراكمة . وكان رشاد قد رجع إلى الجبهة في

كامل عافيته ، وبدا أنه انهمك في العمل لدرجة أنسته إلى حين

مشروع زواجه ولكن كوثر لم تنس . وأدركتها هموم جديدة

باعتلال كبدها فتبدت للناسر أضعف من أمها — الماضية فيما بعد

الستين — مع محافظتها على صحتها ورونقها ، ومصارعتها للكبر

مصارعة لا هودة فيها . وفي أواخر الخريف أمطرت السماء مطرا

غزيرا فرشح سقف الصالة وانداحت بقع بالجدران على حين تسلت
قطرات من ركن حجرة المعيشة . عند ذاك تشجعت سنية قائلة :
— لا مفر من إصلاح السطح ..

وأذعنت كوثر لمشيئة أمها ذون تردد . وجاءتهما أم جابر الطاهية
بقريب لها ، أزال الطبقة المتهرئة وثبت مكانها طبقة من الأسمنت .
وتساءلت الأم :

— ألا نعيد طلاء الصالة وحجرة المعيشة ؟

ولكن كوثر — وكانت مدخراتها تنفذ باستمرار — أجابت :
— فلنؤجل ذلك !

فقلت سنية وهي تدارى هزيمتها بابتسامة :

— سيجيء الفرج على يد الرئيس الجديد .

فقلت كوثر بوجوم :

— ولكن رشاد غارق في الجبهة يا ماما !

— الرئيس مشغول بالداخل ، جاد في البحث عن حل سلمى ،

وعلاقته بالعرب تتحسن يوما بعد يوم ..

وفي شقة باب اللوق استعاد محمد شخصيته المفقودة . مضى

يتكلم بعد عكوف طويل على المناجاة الباطنية . وتمت لقاءات كثيرة

بينه وبين أصدقائه القدامى . وقال له أحدهم مرة في مكتبه :

— الرئيس الجديد صديق .

فقال محمد يحذر :

— ليكن اعتادنا على أنفسنا ..

— العدالة تزحف حتى شملت الإقطاعيين أنفسهم ..

فراح يذكرهم بتجربة الماضي الخائبة « وواقعه على ذلك شفيق .
أما سهام فأساءت الظن بالعهد الجديد منذ تم النصر لرئيسه ،
لا ترديدا لأقوال صفوت فقط « ولكن لأنها بلغت الغاية في تطورها
الجديد ، حتى الدين اقتلع من قلبها . واشتد شعورها بالغربة في
أسرتها ، وشعرت بتهديد خفى يحرق بأمنها وهي بينهم حتى قالت
لنفسها مرة :

— هذه الشقة لا ينقصها إلا مؤذن كي تصير مسجدا .

وقد آنست من أحد مدرسيها ميلا نحوها حتى كاشفها يوما
برغبته في الزواج منها . وذعرت بشدة ، وأخبرته بأنها « محجوزة » ،
مشفقة في الوقت نفسه من ترامي الخبر إلى أهلها . لذلك فكلما ذكر
للزواج سيرة كانت تقول على سبيل الاحتياط للمستقبل :

— لن أفكر في ذلك حتى أكمل دراستي !

وتبلورت في عقلها خطة للمستقبل وهي أن تتزوج من عزيز ولو
اضطرت إلى إبلاغ والديها من بعيد ، بالمراسلة ! . وزادت الأيام ثقة
في حبيبها ومعرفة بجوانب حسنة فيه . فهو يحبها بصدق لا تخطئه
غريزتها ، وهو جاد كل الجد في تمسكه بمبدئه ، وحتى غضبه على

أعدائه مبطن برومانسية موهوبة لإنسانية لم توجد بعد . ثم إنه إنسان ، يتذوق الشعر والموسيقى ويحب الكلاب . ولكن شد ما حقد على الرئيس الجديد . وقال لها مرة :

— إنه مقلب لم يجر لنا في خاطر ، وهو دائب على مغازلة الرجعية العربية والغربية !

وضاعف من قلق سهام أن رؤيتها السياسية الجديدة لم تعد سرا مصونا، فمن الانسياق في الأحاديث المتبادلة بينها وبين زميلاتها في قسم اللغة الإنجليزية أفلتت تعليقات شتى تنم عن حقيقتها ، فضلا عن أن واحدة منهن على الأقل لمحتها في الجيزة بصحبة عزيز صفوت . أما أسرة منيرة بالعباسية فقد مضت حياتها فيما يشبه الهدوء . أجل أثار مشاعرها نبأ خروج زاهية من السجن ، حتى تساءل على ساخرا :

— ألا يقضى الواجب بزيارة فيلا المعادى للتهنئة !؟

ولكن منيرة كانت شفيت تماما من سليمان بهجت ، وسلمت أيضا بفقد عبد الناصر فاستغرقتها تماما عملها الرسمي ونشاطها الخاص في مكتبها . وتبدت في وقار كهولة بشعرها الأبيض وجهاها الدابل كأنما تماثل أمها في العمر أو تزيد عليها . ولم تلق بالا لعتاب أمها وهي تسألها :

— ما الذى يجعلك تبقين على هذا الشيب المبكر !؟

وسعد أمين وهند بخطبتهما وهما بعيدان عن موعد المشكلات ،

— ١٣٥ —

وغرق على في بحر العسل الذي يستحلبه بين أحضان ميرفت . غير أن « ناصرية » منيرة وأمين انتبهت منزعة وهي في سبات الحداد على همسات تتردد أحيانا بالنقد لعصر الزعيم الراحل ، قالت على مسمع من أمين :

— يا لها من وقاحة !

فقال أمين بامتعاض :

— لا عجب فنحن نسير في طريق جديد !

ولكن ما المخرج من المشكلة الأساسية المتجسدة في الجبهة ١٩ أجل ثمة شعور بالأمان وسيادة القانون . وثمة غزل للديمقراطية ، ولكن الجو راكد والغد محجوب بغمامة قاتمة . ونفد صبر الأعصاب فانفجرت مظاهرات في الجامعة . وبلغت درجة من الخطورة قبل أن تتلاشى في السكينة من جديد . واختلفت المواقف بين الأحفاد ، فاشترك في المظاهرات أمين وسهام بدافعين مختلفين متقاربين ، واشترك على بلا دافع على الإطلاق ، أما شفيق فانسحب إلى قاعدة المتفرجين . ورجع ذات مساء — في أثناء الاضطرابات — إلى أسرته بباب اللوق مضطربا شاحب اللون ، جلس مع أسرته في حجرة المعيشة ثم قال بتأثر بالغ :

— عزيز صفوت قتل !

وإذا بصرخة تفر من فم سهام ممزقة بالألم وهي تصيح :

— لا !

سرعان ما تحولت مشاعر الأسرة من النباء المحزن لتتركز في فتاتها الجميلة . وغلبها الحزن فانهارت تماما غير مبالية بالنظرات المستطلعة وما وراءها . هكذا تكشفت لهم الحقيقة ، وفي ظرف يدعو للأناة والصبر . ونهضت ألفت فاحتوت سهام ومضت بها إلى حجرتها ، ولبت محمد وشفيق يتبادلان النظر في ذهول ووجوم . واكفهر وجه محمد وبلغ به القهر منتهاه فقال لابنه بجفاء :

— إنك المسئول الأول !

انكمش شفيق أمام انفعال أبيه وقال بصوت ضعيف :

— ليس ذنبى ..

ثم وهو يستमित في دفع التهمة عنه :

— جرى كل شيء تحت أعينكم ..

فصاح محمد :

— لم يكن لرأبى وزن أمامكم ، وحيال زمانكم ..

فقال شفيق برجاء :

— حلمك يا بابا ، كان يمكن أن يحدث أى شيء في الخارج ،

وكيف نعيش خارج زماننا ؟!

فقال محمد بحنق :

— أعرف ما يقال ، سمعته مرارا وتكرارا « ما هي إلا لعنة

وباء !

ثم حذج ابنه بنظرة متفحصة كأنما يحقق معه وسأله :
— معروف أنه انقطع عن الدراسة فماذا دسه بين المتظاهرين من

الطلبة ؟

— لعله ذهب كصحفي !

— بل ذهب للتحريض كشيوعي ..

— ربما ، لست مسئولاً عنه ..

فقال الرجل بحنق :

— لست آسفا عليه ولكني آسف على نفسي !

أما ألفت فقد غسلت وجه سهام بالكولونيا ووهبتها من الحنو
فوق ما تملك . وقالت :

— ليتك تسلطت على أعصابك !

فقالت وهي لا تكف عن البكاء :

— لا يهمني ..

— تمالك عواطفك ، أرجوك !

ولكن قلبها كان يتقطع إربا ، والحزن يزحف مهيا قاسيا منذرا
بالخلود ، وخرابة قاحلة تقترب لتكون لها منفى أبديا . لم يبق إلا
قلب يخفق وحده كقرار نعمة يفتقد جوابه على الدوام . وفي صباح
اليوم التالي لم يشر أحد بكلمة إلى « حادث » الأمس . انتشر السر

مثل شعاع الشمس في الصيف ولكن تجاهلته الأعين فلم تره .
ومضت أيام قبل أن يخلو إليها أبوها فيسأها :

— كيف حالك ؟

فحركت شفتيها دون أن تنبس . عند ذاك قال بحنان لم تتوقعه :
— لا بأس من المعاناة فهي حال الدنيا ، وعلينا أن نرضى بقضاء
الله دون قيد أو شرط ..

وربت على يدها وواصل :

— كنت يوما مثلك سعيدا بآمال لا تحصى ، وفي بضع ساعات
تقوض عالمي ففقدت عينا وساقا ونصف رزق على الأقل ، ولكنني
لم أنهزم ولا ماتت ثقتي بالله ، ومن يعتز بالإيمان لا يذل بالهوان ،
وربنا معك يا ابنتي ..

انحسر ستار الغربة أمام دفقة سلام أبويه ولكن سرعان ما جثم
الظلام كرة أخرى . الحقيقة الثابتة أنها غريبة تماما في أسرتها . غربة
لا يداويها الحنان أو الحب . إنهم يتعاملون مع « أخرى » لم يعد لها
وجود ، وما هم في الحق إلا أعداؤها . أكان أبوها يخاطبها بهذا
الأسلوب لو علم بما خسرت من جسدها وروحها ؟! . المسألة في
نظره تنحصر في حبها لشباب يرفضه هو لعقيدته وعدم كفاءته لها ،
ولعله سر بالقدر الذي أزاحه من طريقه مؤملا في الوقت نفسه أن يهبها
الحظ من هو خير منه . إنها في واد وأباها في واد آخر ، ولا إنقاذ لها

— ١٣٩ —

إلا أن تهاجر بطريقة ما من هذا البيت الذى تقطعت بينها وبينه الأسباب . وهل بقى لها من عزاء إلا فى ثورتها وهى الإرث الحقيقى لحبيبها ؟! . وستظل بين حاضر مشتعل ومستقبل غامض تحت تهديد دائم بالخرج والفضيحة . ولم يشر محمد بكلمة واحدة إلى مأساة ابنته فى البيت القديم . وأصبحت منيرة محتكرة الصوت المعارض الوحيد فى جلسة الجمعة . قال لها محمد :

— إنه عهد أمان بعد خوف ، وقانون بعد فوضى ..

فقال منيرة ساخرة :

— تجلت وحشيته فى قمع المظاهرات !

فتقبض قلب محمد وقال بفتور لم يلحظه أحد :

— حال استثنائية ، والموقف يتطلب الحزم ..

— دائما يدور الكلام عن الموقف ، والحقيقة أنه لن يجرؤ على

خوض حرب ..

وكان محمد فى أعماقه يؤمن بذلك . وتساءلت كوثر :

— لماذا تريدون الحرب ؟ .. سيجند ابنك بعد عامين على

الأكثر ..

— لا أريد الحرب ولكنى أريد أن أقول إنهم يتخذون منها عذرا

لوحشيتهم ..

فقالت سنية :

— لندع له بالتوفيق ..

فقلت منيرة بامتعاظ :

— صدقوني أنه لن يقنع بتصفية السلبيات الماضية ولكنه سيلحق بها الإيجابيات أيضا .

فقال محمد باسما :

— قولي ما شئت فالحق أنه لا وجه للمقارنة بين ما كان وما هو كائن ..

وإذا بكوثر تقول :

— أتمنى أن أسمع خبرا واحدا هو أن الحرب انتهت ، وأن رشاد راجع ليتزوج !

وعاودت محمد ذكرى مأساته فعجب كيف فضلت سهام عزيز صفوت على رشاد ؟! وقال لنفسه :

— لا تفسير لذلك إلا سوء حظي !

ولكن حظا أسوأ من حظي بما لا يقاس انقشع في لحظة أبدية كأنه سحابة صيف . ارتفع صوت راسخ النبرات في الراديو يزف إلى الشعب نبأ عبور قواته المسلحة للقنال . أهى الحرب من جديد ؟! هل تمخض الجو الراكد المؤذن بنوم طويل عن صاعقة تقتلع الأعصاب من جذورها ؟! هل يتطائر المستحيل ويتلاشى كأنه وهم ماكر ؟! هتفت كوثر بجزع :

— ١٤١ —

— ابني !

وتساءلت سنية المهدي في ذهول :

— حرب !؟ .. ما بالها تتكرر كالصلاة !؟ .

وقالت لها كوثر بصوت متهدج :

— لم يكن خوفي لغير ما سبب ..

فغمغمت سنية :

— إنه رحمن رحيم !

ولم يصدق أحد من أسرة محمد الخير ، أو لم يصدق ما يقال عن النصر . تذكروا ما ذاع وملا الأسماع أيام ١٠ يونية . وتساءل محمد بحيرة :

— لماذا نتطوع بالانتحار !؟

وقالت سهام لنفسها إن يكن انتحارا حقا فسيجىء بالشفاء لبعض أوجاعها . أجل فلن يخلص البلد من الرجعية إلا هزيمة ساحقة . وربما انفجرت في أعقاب ذلك القوى الشعبية المطحونة . وكالعادة لجأ محمد وألفت إلى محطة لندن وصوت أمريكا . تضاربت الأخبار بادئ الأمر ثم تأكد النبأ المذهل . تجلى النصر في هالة سحرية كمعجزة باهرة تخلق فوق الخيال والتمويه . اندثرت شخصية صفراء مهزولة وحلت محلها شخصية تضطرم بالعافية والثقة ، تلاشت روح فاسدة مكفنة في الهزيمة وخلقت روح جديدة تنخال بالحبور

والإلهام « تبخر يأس الهزيمة وذل القهر وانكسار القلب وهزجت
الأنفس بسكرة التناغم مع الذات والحياة والكون .

— انتشل الرجل مصر من الفناء ، وانتشل العرب ..

سهام منيت بالهزيمة وحدها . قتل عزيز صفوت من جديد
وانتصر العدو ووئد الأمل وابتسم المستقبل للرجعية المصرية التي
تحرر سيناء ، ولم تعد هي إلا فتاة ضائعة ، منبوذة ، مهددة ،
بالفضيحة . ولم تخل منيرة من سرور « كذلك أمين ، ولكنه سرور
أفسدته الغيرة ، وكدره الحق ، وتساءلت بحيرة :

— كيف انهزم الأصل وانتصر الظل ؟!

ثم عزت نفسها قائلة :

— لكنه جمال الذى خلق هذا الجيش وجهزه !

وتشبث أمين بهذا القول كأنه طوق النجاة . حتى على هزت
نشوة نفسه الراضية ولكنه سرعان ما استردته هموم طارئة بسبب
مرض ميرفت هانم . قهرها روماتزم مفصل ومتاعب فى الجهاز
الهضمى وفساد فى الأسنان اقتضى خلعها . انطفأ ولعها بالحياة
وعجزت عن الحب واجتاحتها طفرة من الشيخوخة فراح يمضى
وقت زيارته إلى جانب فراشها مفعم القلب بالرثاء والأسف
والقرف . وفى قمة النصر حدثت الثغرة ، وكانت مفاجأة غير سارة
ولكنها لم تحدش المعالم الأساسية للصورة . غير أنها لم تخل من رد فعل

— ١٤٣ —

شامت عند منيرة وأمين أما سهام فقالت بجراً على مسمع من والديها وأخيها :

— إنها هزيمة أشنع من ٥ يونية !

فقطب محمد وقال بجفاء :

— هذا ما يردده زملاء لي من الشيوعيين ، حذار يا سهام ، إنك

تخبريني ..

فقالت بإصرار :

— إني حرة في رأيي ..

فهتف بها :

— حرة نعم ولكنك مسلمة أيضا !

فقالت لنفسها : « لست مسلمة » . وقالت أيضا دون أن يدري

بها أحد :

— إني أختنق في هذا البيت ..

وتوقف القتال ، وتنفست الكائنات المتوترة ، وتم البعث فلا

رجوع عنه . غير أن البيت القديم لم يسلم ، أو لم يسلم تماما . وكان

محمد أول من علم بالخبر إذ زاره في مكتبه صديق من ضباط المدفعية ،

وقال له :

— ابن أختك رشاد أصيب في الثغرة ، ونجا بأعجوبة !

قرأ محمد في وجه صاحبه أنه لم يدل بكل ما عنده فحدجته بنظرة

— ١٤٤ —

واجمة متسائلة :

— اقتضى الأمر جراحة لبتر الرجلين !

تجلى الحزن في عين محمد الباقية فقال الآخر :

— نحن على أي حال في عصر الأطراف الصناعية .

وغادره وهو يقول :

— إنه بطل !

شعر محمد بثقل المهمة . وأبلغ منيرة أولاً ثم اتفقا على الذهاب معا إلى حلوان . وجدا كوثر على حال شديدة من القلق بخلاف سنية التي بدت رصينة جامدة حتى قال محمد لنفسه : « لعلها رأت حلما منذرا » . وسبقته منيرة فقالت لكوثر :

— الحرب انتهت ، ورشاد نجا والحمد لله ..

فهتفت وهي تنظر نحوهما بارتياح :

— حقا ؟!

فألقي محمد بنفسه في الاعتراف قائلاً :

— تعرض لإصابة ، إنه بطل ، ولكنه نجا ..

فهتفت :

— قلبي لا يكذب .

فقال :

— أجريت له جراحة ناجحة !

حلت بالبيت الحقيقة والحزن . واستقبلت القلوب أسى دائما
ولكنه مبطن بالحمد . وامتزج الدمع بالفرح عندما رجع رشاد إلى
البيت محمولا . أجلس من أول يوم على كرسى طبي ذى عجلتين
ولكنه أبدى روحا عالية . لم يكن الأمر محض تمثيل ولكنه —
أيضا — الشعور بالنجاة من هلاك محقق كان مصير رهط من أقرانه
طالت به عشرتهم فى الكلية والخندق والحرب . وقلب عينيه
الجميلتين فى الوجوه المحدقة به . سنية .. كوثر .. منيرة .. محمد ..
شفيق .. سهام .. أمين .. على .. سليمان بهجت وقال ضاحكا :

— ها قد اجتمعتم مرة أخرى !

وأشار إلى أمه قائلا :

— هذه السيدة لا تريد أن تحمد الله !

ونظر إلى سهام وقال وهو يضحك من جديد :

— نجوت من مصير لا يسر !

فاحمر وجهها الجميل حرجا وقالت :

— إني فخور بك .

فقال بجملة :

— لتكن آخر الحروب ..

سر برجوعه إلى البيت سرورا عميقا فتمتع بالدفء والحب .
واستهان ساعات بمصابه . غير أنه كان يشرد أحيانا وهو ينظر إلى
(الباقي من الزمن ساعة)

— ١٤٦ —

المتبقى من جسده الفارع فيذكر نشاطه وتقلبه بين الأماكن المحبوبة
مختلا بشبابه وجماله فيهزج قلبه بالأشجان الخفية . ولم يكن يستسلم
للحزن ، كان يدفعه ويطارده ويقول لنفسه :

— عش في الواقع وأنه لغنى بإمكانات لا حصر لها ..
ولما قالت له جدته مرة :

— إني راضية إذعانا للمشيمة الإلهية ..

فتفكر مليا ثم قال لنفسه ناشدا الراحة المطلقة :

— لا بأس لمن أبى الاستسلام للعدو أن يستسلم للقدر !

وقررت سنية أن تصوم رجب وشعبان ورمضان بالإضافة إلى
يومي الاثنين والخميس من كل أسبوع . أما كوثر فأوقفت نفسها
على رعايته . وملاً هو وقته بالألوان التسلية ، يدفع كرسيه إلى الفراندا
في الأجواء المناسبة ، يتابع الراديو ، التلفزيون ، يستقبل أصدقاء
النادى الرياضى في مساء معين فأحيا ذكرى اجتماعات السمر التي
ولع بها جده حامد برهان . ولم يجد في أمه محدثة شائقة بخلاف جدته
التي لا ينفد مدخرها من ذكريات الماضى وغرائب الأحلام
وعجائب عالمى الغيب والشهادة إلى مناقشات الواعية عن الدنيا
وأحوالها . وتسأل كوثر أمها وهما منفردتان :

— كيف يصنع إذا وجد نفسه وحيدا ذات يوم ؟

فتقول سنية بإيمانها الراسخ :

— لن يجد نفسه وحيدا أبدا ..

ولأول مرة فى حياته يغازل القراءة وتغazole . ومن عجب أنه انساق إليها بيسر وشغف . وتخلق فى أعماقه ميل جديد نحو الدين فاقتنى من مراجعه ما شاء وهيمن عليه الاطلاع الدينى بقوة مضت تزداد يوما بعد يوم، وحام حول الأسئلة المحيرة فتطلع إلى عالم الثقافة والأشواق بحماس لم يخطر له ببال من قبل . حتى الكتابة حلسم بتجربتها حتى قال لنفسه من فوق كرسية الطبيى :

— ما أضيق الوقت وأقصر العمر !

وفى أحد أيام الجمع سأل خاله محمد :

— أينبغى أن يفقد الإنسان نصف جسمه ليهتدى إلى نفسه ؟

فسأله محمد عما يعنيه فأجاب :

— فتح لى العجز الأبواب المغلقة .

وراح يحدثه عن شغفه الجديد بالثقافة وفى مقدمتها الدين فسر

محمد ورفع عكازته يميناه قائلا :

— طوبى لما يهبنا خصوبة الروح ..

فقال رشاد :

— ويخطر لى أحيانا أن أكتب .

فهتف محمد :

— الله أكبر !

إنها رغبة مبهمه لم تتبلور في هدف محدد ، ولكنه دخل في دين الإسلام بالنية والعمل معا . صلى وعزم على الصيام والزكاة ومضى يقرأ القرآن والبحارى ويزداد تقبلا لقدره ورضا عنه . وهو سعيد باشتراكه في النصر والتضحية والبطولة ، وهيات أن تنفض عليه صفوه بعض الكوايس التي تناب نومه أحيانا أو صور الشهداء التي تلم بخياله أحيانا أخرى . ويتساءل :

— لم تعذر على الإنسان أن يعيش حياة سعيدة في هذه الدنيا ؟
ثم تسأل في حيرة :

— هل أجد عروسا ترضى لى زوجا ؟

وصاحب ذلك ميل المؤشر من الشرق إلى الغرب وانبثاق دعوة مصرّة إلى الانفتاح ، مع تفجر حملة ضارية على الزعيم الراحل فاضت بها الكتب والصحف والمجلات ، وبرز في ميدانها المفتوح أعداء وأصدقاء ومحايدون فصارت انتقاما وتشفيا ويقظة واعترافا وتقربا . ووقف جيل الأحفاد منها موقف الدهش والبلبله ، يستوى في ذلك من أقام على ناصريته مثل أمين أو من وافقه مثل سهام ، أو من رفض كل شيء مثل على ، أو من آوى إلى عقيدة جديدة مثل شفيق .

— ألم يعبدوه بالأمس ؟

— ألم يكن القائد والزعيم والمعلم والملمهم ؟

— أى نفاق وأى خسة وأى جبن !

— ١٤٩ —

— جيل يستحق التصفية .

— من نصدق ؟! ..

— أنصدق كما يقال الآن ؟!

— ليس بلداً ولكنه مرحاض عمومي ..!

— ولم تمر الحملة في لقاء الجمعة دون إثارة . لم يعد رشاد يبعث على الرثاء ، فقد بات عادة ، وعبر هو الأزمة بشجاعة وتطور بها إلى ما هو أفضل . لذلك أفصح محمد عن سعادته بالانقضاء على العصر الناصري . قال :

— ليعلم من لم يكن يعلم ، ولينبه من فقد وعيه !

فتساءلت منيرة :

— هل ننسى القضاء على النظام الملكي ، والجلاء ، والإصلاح الزراعي ، والتأميم ، وتمصير الاقتصاد ، والقومية العربية ؟!
فقال محمد متبهما :

— سيترف له المستقبل بفضل واحد باعتباره منشيئ

الإمبراطورية الإسرائيلية !

فسألته منيرة بمرارة :

— أتدري ما يقول الشباب ؟

— إنك تقصدين الناصريين وحلفاءهم من الملاحدة ، أما غالبية

الشباب فبخير وسعافية وهي تعرف سبيلها كما تعرف ربها .

— ١٥٠ —

واشترك رشاد في الحديث قائلا :

— لكل عهد إيجابياته وسلبياته ومهمة الأحرار أن يؤيدوا
الإيجابيات ويحاربوا السلبيات ..
فقلت سنية :

— ﴿ فمن يعمل مثقال ذرة خيرا يره ، ومن يعمل مثقال ذرة شرا
يره ﴾ صدق الله العظيم .
فقلت منيرة بازدرأ :

— لا يعلو صوت على النفاق ، هذه هي مأساتنا ..
فقال محمد بحدة :

— عرفنا المشائق ولم نعرف النفاق قط ..
فقلت منيرة متهمكة :

— اعرفوا أيضا الانفتاح .
فتساءلت سنية :

— ماله الانفتاح ؟ .. حتى روسيا أخذت به ..
— ولكنه سيعنى عندنا الغلاء والخراب .

وعند تلك النقطة غير محمد شراعه قائلا :
— نحن نوافق عليه ضمن خطة الإنتاج ..

فتساءلت منيرة :

— وهل توافق على ذلك الصقور المتحفزة ؟ وجرت
خواطر سنية في أسمى ، إنهم يتحدثون عن كل شيء ، ألا

يذكر أحدهم البيت القديم بكلمة طيبة ؟!، وإن يكن هذا هو حظ البيت فمن عسى أن يذكر المدفن ؟! وثمة نظرة عطف تحبو فوق الشاب العاجز متضمنة توسلاتها الصامتة . البيت يوغل في القدم ، أثاثه يهت ويتهرأ ، حديقته تحتضر ، أيلق هذا بمقام البطل ؟! وقال
رشاد :

— الحق أن الغلاء يزحف بقوة ، إليكم تجربة مارستها بنفسى ■
منذ عام وأشهر عرضت على فيللا بالمعادى بستة آلاف جنيه ■
علمت أمس أن صاحبها رفض بيعها بخمسة وعشرين ألفا من
الجنهيات !

فقال منيرة :

— ما يقال عن الأراضى لا يصدقه العقل .

فقال محمد :

— واخلو الرجل أصبح خرافة ..

فقال رشاد :

— أفكر أحيانا في تجديد هذا البيت !

فهتفت سنية وقد أشرق صدرها بنور ربها :

— خيرا ما تفعل يا رشاد ، مساحة الحجرة من حجراته أوسع من

مساحة فيللا حديثة ■ ولا تنس الحديقة المهجورة التى يمكن أن

تتحول إلى جنة ..

وسائل محبذ نفسه هل يجدد رشاد البيت لوجه الله أو يسجل
التكاليف كيلا يهضم حق أمه عندما يثول البيت — بعد عمر
طويل — إلى الورثة ؟. لم يتحمس للفكرة ولم يعلق ، وتبادل مع
منيرة نظرة ذات معنى دلت على تناغم وساوسهما . أما رشاد ففاجأ
الضيوف بقوله :

— سأفكر يوما في الزواج !

اتجهت صوبه.الأعين . وسعدوا في الحقيقة بالخبر الذي كانوا منه
في شك ، ولم تتمالك كوثر أن هتفت :
— دعنا نبحث لك عن عروس لائقة !
فقال بجدية :

— صبرك ، كل شيء رهن بوقته .

ورسخ الغلاء منذرا بالتعملق ، وانتشر العرب في الأحياء كالماء
والهواء . جاء الغلاء بالوحشية ، أما العرب فجاءوا بالكرم تياهين
بموقفهم القومي في البترول ولكنهم نفخوا في الغلاء من حيث
لا يقصدون . حتى أم جابر الطاهية طالبت بمضاعفة راتبها لمواجهة
الغلاء فتحققت مشيئتها في الحال ، غير أنها ذهبت ذات يوم ولم تعد ■
وعلم أنها سافرت بصحبة ابنها النجار إلى السعودية لتعمل طاهية
بأجر خيالي . عند ذاك أنذرتهم الحياة بعناء جديد . أجل طالما أثبتت
سنية مهارتها الفائقة في الطهي ولكنها بلغت من الكبر ما لا يجوز معه

الاضطلاع بمهمة الطهى الشاقة رغم تمتعها بصحة جيدة يغطها عليها من يماثلونها فى السن . ورغم أن رعايتها لصحتها لم تكن وإن كفت عن صبغ رأسها بالحناء منذ رجوع رشاد إلى بيته محمولا على أيدى الرجال . تركت الشيب يرفعى رأسها بلا حسيب قانعة بإخفائه تحت منديل محكم وتلفيفة بيضاء . ولم تترك كوثر مفرا من القيام بالمهمة رغم اعتلال كبدها وهزالها وتوسطها الحلقة المفضية للستين ، مستعينة فى التجهيز بأمرها وأم سيد . وجدوا فى البحث عن طاهية حتى وافقت — أم عبده — على منحهم نصف يوم بثلاثين جنيها شهريا . والتهمت ميزانية للطعام قدرا لا يستهان له ، يزداد مع الأيام دون توقف ، حتى تورات سنية بمعاشها خجلا وأدركت أنها تعيش عالية على كوثر وابنها . لذلك لم تتردد كوثر أن تقول لرشاد وهى منفردة به :

— ها أنت تفكر فى تجديد البيت والحديقة ، كن حكيما ، الأسعار ترتفع كما ترى ، والبيت — بعد عمر طويل — لن يثول لنا إلا ربعة ، الحذر واجب ، فأيرادك ثابت وقيمته تقل يوما بعد يوم .. فقال متمهلا :

— لا تنسى أننا نقيم فيه ، وأنى حبيسه ، ويلزمنى مناخ طيب .. فقالت متنهلة .

— كما تشاء، ولكن عليك بالحكمة والحذر ..

فاجأهم سليمان بهجت بطلاق منيرة مدعيا في الوقت نفسه أنه
يحررها من قيد يعيق حرية إرادتها ويهدر سعادتها دون مقابل
حقيقى . ولم يخدع محمد بالطلاء ، وكان بحكم مهنته ونشاطه
السياسى ذا قدرة على النفاذ إلى الأسرار ، فقال لمنيرة :

— المسألة أنه وزوجه يعملان فى الاستيراد ، وهى كما نعلم مركز
القوة والعقل المدير فحملته على الطلاق لتستأثر بثمره عملها !
فقالت منيرة بعتاب :

— هذا ما أردته من أول يوم .

فهز رأسه أسفا وقال :

— فيلا المعادى تعتبر اليوم قصر استقبال لأغنياء العرب ، يحتلظ
فيه اللهو بالعمل ، إنى أرتبى لأمين وعلى لانتسابهما إليه !
فقالت بامتعاض :

— حدثنى عن موقف الدولة من هذا الفساد !

— لا جدوى من الشكوى ، سليمان وزاهية ما هما إلا قردان فى
حديقة ملأى بالقروء ، جن الناس ، فقدوا وعيهم ، يحومون حول
العرب ، الذين فوق يتعهبون والذين تحت يشحذون !
وتبادلا نظرة متجهمة ثم سألها :

— كيف تواجهين الحياة ؟

فأجابت بوجوم :

— كلما مر شهر تساءلت ترى هل نحافظ على مستوى معيشتنا
الشهر القادم ؟

— مثلك تماما ، لنا أولاد ، من الخطر أن يهبطوا عن حد معين من
الحرمان ، لنحمد الله على أنهم وصلوا إلى المرحلة النهائية ..
فقال متهمكة :

— ثم تبدأ مرحلة من المشكلات الجديدة ، يا لهم من جيل محاصر
سوء الطالع ، ألم يكن الأجدر بالعرب أن ينشلونا من وهدتنا بدلا
من أن يجعلوا منا حقلا للتسول والدعارة ؟!

وكان على كان يحاورهما عن بعد وهو يقذف بنواياه المتقدمة نحو
الوجود . يلعن وطنه ومواطنيه ويربص باللحظة المناسبة التي يهجره
فيها إلى الأبد . وذات صباح نعت إليه أمه ميرفت هائم حماة خاله
محمد !. لم تظن أمه بطبيعة الحال إلى هزته الباطنية . وقال لنفسه
يعزيها :

— ماتت في الواقع منذ أشهر .

المرأة التي وهبته حبا بهيميا غريبا خارقا للمألوف داوى بها جهازه
العصبي المختل . خبر معها راحة متجددة . وأنانية متسلطة ، وخيلاء
معقدة ، وحبا غير مألوف يتحدى الأكلشيهات الشعرية الجارية ،
انتشله من مخالب أزمتته وفي الوقت نفسه رسخ رؤيته المتمردة . وقال
متهمكا :

— خير ما فعلت !

وهز منكبيه قائلا :

— أخى أمين أسعدنا حظا ..

وكان أمين سعيدا حقا ، يحب بنتا ممتازة ونحبه ، ولكنه باقترابه من نهاية المرحلة التعليمية الأخيرة رأى عن قرب مستقبله المعقد بالمشكلات . على أنه سره أن يسمع هند وهى تردد :

— لا مشكلة بلا حل !

فقال لها مغالبا همومه :

— ومعنا الحب ، وفيه ما يكفى ..

وكانت هند بخلافه لا تكثرث للسياسة ولا الأحاديث العامة . أجل كانت متفوقة كطالبة ، ينحصر اهتمامها فى دراستها وشئونها الخاصة ومستقبلها وتعنى فى الوقت نفسه بإتقان شئون البيت كأنها امتداد لدراساتها ، كما كان حبها لأمين أقوى عاطفة فى حياتها . ولم يكن لها من الدين — كالسياسة — إلا قشور ولكن الدين تسلى إليها — على غير شعور منها — عن طريق الأخلاق . لذلك اعتدها أمين — وهو يتنفس مناخا ينضح بالفضائح — لقية لا توزن بمال . أما شفيق بن محمد فقد تهادى فى توثيق علاقته بركية محمد بن حتى أخبها . وبهبوط الحب عليه انسربت إلى أعماقه الهموم والفكر . ومن قبل ذلك لم يخل ضميره من قلق . كان يداوم على الاتصال بها ويجتر

— ١٥٧ —

وساوس القلق والمحاسبة . ولما أحبها قال لنفسه :

— لا يدري أحد أين يجد قلبه مستقره !

وكان التفاهم بينه وبين أبيه حميما راسخا ، كابن وأب ،
وكمؤمنين في عقيدة واحدة . وجد في نفسه الشجاعة الكافية كي
يعترف لأبيه بعلاقته بزكية محمد بن غير مخف عليه سرا من أسرار
حياتها . أصغى محمد إليه كاظما انفعالاته تشجيعا له ورحمة به .
وختم شفيق اعترافه بقوله :

— أخطأت الفتاة ولها عذر كما أخطأت ولي عذري أيضا !

فهز محمد رأسه نفيا وقال :

— كلا ، كان بوسعها أن تحافظ على شرفها وكان بوسعك أن

تصبر ..

حدس الجواب من قبل فتساءل :

— وإذا تاب كلانا ؟

فقال محمد وهو يتفحصه بعناية :

— التوبة أمل الخاطئين ..

فتردد لحظات ثم تساءل :

— أعني أتوافق عند ذاك على زواجنا ؟!

وجد نفسه محاصرا وتجرع خيبة أمل مريرة . واستسلم لانفعاله فقال :

— اختيار سيء لن يعفى من عواقب وخيمة !

— ظننته ينقذ نفسيين ضاليتين ..

— لاضمان لذلك ..

ثم بامتعااض كالأنين :

— أى حظ سبىء !، لم نفق بعد من تجربة سهام المريرة ، وها

أنت فى نفس الطريق الوعرة ..

فقال شفيق بأسى :

— حسبتك ستبارك قرارى ..

هام فى وادى الخيبة طويلا . وراجع نفسه وانفعالاته . ثم تنهد

قائلا :

— سمعت رأى ولكن إذا أصررت على رغبتك فلن أعارض .

ونقل شفيق صورة مما دار بينه وبين أبيه إلى زكية فى ألطف أسلوب ممكن . تابعته بانتباه وعمق . لم تكن فى مثل براءته بعد أن طحتنا الحياة من رأسها إلى قدميها . كفرت بكل شىء إلا ذاتها ، والمال .. ذلك الساحر الذى قدمت له نفسها قربانا . ولم تكن تبنى أى خيال على تخرجها القريب وقد أنضجتها الحياة أكثر من أساتذتها أنفسهم الذين يتاجرون أيضا بطريقتهم الأكاديمية الخاصة . أغربها هذا الشاب بالزواج ؟ وما قيمة الزواج منه ؟ وما الداعى إلى تحمل احتقار أهله ؟! ثم إنها لا تحبه كما يتصور . إنهم يصدقون أى كلام يند عن جسد المرأة . وإن لم تنكر أنه أوثق الزبائن علاقة بها وأقربهم

— ١٥٩ —

موددة إلى نفسها . ولم ترتح لإدلاله وهو يعرض عليها الزواج ،
ولا عن قوله « الإقلاع عن الحياة الفاسدة » . أين هم المحترمون ؟ .
ولما سألتها عن رأيها أجابت بوضوح :

— غير موافقة !

تساءل بذهول :

— حقا ؟ !

— لا تغضب ، فكر قليلا وستقتنع بأنك غير أهل للزواج !

فتساءل بإنكار :

— أنا ؟ !

ف قالت باسمه :

— وأنا أيضا !

واختفت من حياته كوههم . وكاد يجن . وبالتحري المحموم
عرف أنها اهتدت أخيرا إلى الطريق العرى ، وأنها وثبت وثبة موفقة
إلى شقة مفروشة آخذة معها أمها الكادحة . طارت من قفص الحياة
اليومية كما طارت أختها من قبل ، وارتفعت فوق تطلعات طبقته .
وكان محمد يلاحظه بقلق ، ويعجب لصمته . وذات يوم سأله :

— ماذا فعلت يا بنى ؟

فأجابه بإيجاز :

— اقتنعت برأيك !

لم يصدق به الرجل الخبير ولكنه تنهد بارتياح قائلاً :
— فليحفظنا الله بعنايته .

— ولكن الزواج ضرورة لأمثالي فما العمل ؟

ارتبك محمد وشعر بالقهر ، ثم قال محتداً :

— ما أجد أن نوجه هذا السؤال إلى وزير التخطيط أو إلى
المجموعة الاقتصادية !

وبعد فترة صمت تتمم :

— لنضع ثقتنا في الله سبحانه ..

وتخرج شفيق وابن عمته أمين على حين انتقل على وسهام وهند
رضوان إلى السنة النهائية . وجند شفيق وأمين . ووجد على فرصة
للسفر إلى الخارج ضمن رحلات الطلبة الموسمية . سافر ولكن أحداً
لم يره بعد ذلك . وأرسل — من ألمانيا — خطاباً إلى أمه يخبرها فيه
بأنه وجد عملاً — كعامل — في مصنع ، وأنه لدراسته العلمية اعتبر
عاملاً فنياً ، وأنه ينوي إتمام دراسته عندما يتقن اللغة الألمانية ، وعلى
أى حال فلن يرجع إلى مصر أبداً . أعادت منيرة قراءة الخطاب بعينين
دامعتين وقالت لنفسها :

— عثرة جديدة تضاف إلى سوء حظي !

وبتكليف منها أبلغ محمد الخبر إلى سليمان بهجت . وسر الرجل
به قائلاً :

— ١٦١ —

— أحسن صنعا !

ثم واصل ضاحكا :

— سأعثر عليه فى إحدى رحلاتى لأبارك خطوته ..

فتساءل محمد :

— أما كان الأوفق به أن يصبر عاما حتى يجوز شهادته ؟

— هرب من التجنيد ، وله حق !

وتلقى البيت القديم الخبر بهدوء نسبي إذ لم يعد تهزه الأنبياء

السيئة . غير أن سنية قالت :

— لك الله يا منيرة ..

فقال كوتر :

— حظها أفضل من حظى !

فقال سنية بعتاب :

— ابنك جدير بالإعجاب لا الرثاء .

رغم أنه لم يحقق إلا بعضا من آمالها . أجل سدت الثقوب ،
وسنفت الأرضية ، وطلت الجدران فشعت رونقا ، ونجدت
المراتب والأغطية والمقاعد والكتب ، واتفق مع بستانى على تنظيف
أرض الحديقة وغرس ياسمين ولبلاب أسفل الأسوار لتكسو الخضرة
الأسياخ الصدئة ، وتشذيب البقية الباقية من النخيل والبلخ . سرت
كثيرا وسعدت ولكن أين هذه الحديقة الفقيرة من الجنة الموعودة ؟!
(الباقي من الزمن ساعة)

— ١٦٢ —

وخفف من فتورها وضاعف من امتنانها ما تطلع عليه يوما بعد يوم مما ينفق على البيت . رشاد ينفق بسخاء كأنه رب البيت تاركا المعاش لنثرياتها . كيف كانت تمضي الحياة لولا يده المبسطة ١٩ . وكأنما كانت تشاركه أفراحه في سياحته اليومية بين الكتاب والراديو والتلفزيون ، وسهرته الأسبوعية مع زواره وسماع ضحكته المترعة بالسرور . وها هو يحلم بالزواج والكتابة ويتنظر مزيدا من الضياء . وآمن رشاد بأنه حقق حلم جدته المحبوبة . وكم سره أن يجد منها استجابة قلبية لأحلامه . فهي — بخلاف أمه — تشجعه على الكتابة وتقول له :

— عرفت الحرب والسلام ، ماذا تريد أكثر من ذلك ؟
وهي الوحيدة في الأسرة التي تتفق معه على حب زعيمى الثورة ،
السلف والخلف معا ، وتقول :
— لكل منهما مزاياه وأيديه أما الأخطاء فسبحان من له الكمال
وحده !

وقال يوما لزوار الجمعة من أهله :
— تبدوون أحيانا كأنكم فقدتم الأمل ، أنا وجدتي لا نفقد الأمل
أبدا ..

فقلت منيرة بمرارة :
— عريدة الغلاء أنستنا النصر !

— ١٦٣ —

ثم تساءلت متنهدة :

— وأين على ؟!

وحمل محمد على الزعيم الراحل كعادته وقال :

— كل ما نعانى من شر فمن صنع يديه ..

فتساءلت منيرة :

— وأخطاء الانفتاح أهى من صنع يديه أيضا ؟!

فقال بإيجاز :

— إني راض عن الرئيس الحالى باعتباره التمهيد لدولة الإسلام !

وسأل رشاد نفسه « متى تنفجر الأزمة ؟ ». وعقب ذهاب

الزوار زارت سنية — كالعادة — صورة القناطر التذكارية . ساق

كرسيه مقتربا منها وورنا إلى الشباب المخصب للصورة وسألها مداعبا :

— تخنين للشباب يا جدتى ؟!

فقالت بشروء :

— إني أنظر وأتساءل من كان يتصور ؟!

وخطرت له فكرة مشرقة فقال :

— ليست الحرب هى التجربة الوحيدة فى حياتى ولكن أيضا هذه

الصورة ذات المصائر العجيبة !

فتمتت :

— فكرة !

— ١٦٤ —

ورجعا إلى مجلسهما وآخر شعاع للشمس يتقلص مودعا حجرة المعيشة . وتذكر إشارات خاطفة كانت تصدر عنها في أحوال نادرة عن جدودها لم يهتم بها أحد قانعين جميعا بمعرفة جددهم صاحب البيت والأرض . غير أن رغبة جديدة في معرفة كل ما يمكن معرفته غزته بسحر جديد فقال لها :

— أود أن تحدثيني عمن عرفت من جدود يا جدتي .

فانبسط وجهها وسألته :

— أتريد أن تكتب عنهم أيضا ؟

— إن استحقوا ذلك !

— إنهم يستحقون وزيادة !

ودارى وراء ابتسامة عدم تصديقه وهو العليم بحساسيتها ونظرتها الخاصة للأمر . قال :

— إنى شديد الرغبة فى الاستماع .

تبدت مستجيبة متحمسة واندفعت تروى قصة جدودها كأنما كانت تنتظر هذا الإذن منذ دهر طويل . قالت :

— أقدم جد سمعت عنه كان يدعى فرج ، من الصعيد الجوانى ، وكان قويا ، رزقه يأتية من قوته ، ولكنه يقبل الهدايا ولا يغتصب ، فأحبه الجيران بقدر ما هابوه ، وكان وزوجته يؤاخيان الأرواح

— ١٦٥ —

ويعرفان الغيب ..

دهش رشاد . ودهش أكثر لما طالعه في وجهها من الجدية . وما
تمالك أن ضحك قائلاً :

— هذا يعنى أنه كان قاطع طريق !

فهتفت محتجة :

— لو كان كذلك ما حدثنى عنه أحد بكلمة !

— لكن هذه الأوصاف !؟..

— بهذه العقلية يا حبيبى يعتبر حكامنا الأجلاء قطاع طرق !

— تعتبرينه إذن من الحكام ؟

— فى بيتته ، لم لا ؟!

وتظاهر بالتسليم ليشجعها على الاستمرار فقال :

— لا يخلو رأيك من وجهة يا جدتى ..

فمضت بثقة :

— وبلغ المائة ولكن قدمه زلت وهو فى قمة العمر .

فاشتد انتباهه ولكنها بدت كأنما تريد أن تعبر فوق تلك النقطة فقال

بتوسل :

— الحقيقة يا جدتى وإلا فما جدوى الحديث ؟!

فابتسمت فى حياء وقالت بصوت خافت :

— يقال إنه أغرى بنتا فى الخامسة عشرة !

فكتم ضحكة كادت تفلت منه وهمس :

— ١٦٦ —

— شىء يفوق الخيال ..

— إنها زلة ولا شك ولكنه كان فحلا !

— وماذا فعل أهل البنت ؟

— لا علم لى بذلك ، ولكنه مات بعدها بقليل بغدرة جمل

عضه .

الحق أن جدته التى استوت أمام عينيه كمثال للرصانة والقوة
والثقافة ، الحق أنها تملك جانباً خفياً أشبه بالأسطورة يختار الإنسان
فى تقييمه . وإذا بها تسأله :

— ما رأيك ؟

— رجل عظيم حقاً ولكننى أخشى أن يسىء إلى سمعتنا فى نظر

الناس العاديين ..

— ألم تصادفك أحداث مسيئة للسمعة أكثر من زلة رجل فى

المائة ؟!

فقهقه عالياً ثم قال : .

— استمرى يا جدتى .

فواصلت والنشوة تورد وجنتيها الذابلتين :

— الجد التالى يدعى غزال ، الشهير بحرك ، إذ فرض عليه رزقه

التنقل المتواصل بين قرية وأخرى سعياً وراء الصيد والبيع ، لم يعاشر

أسرته إلا الماما ، فلم ينعم بالعلاقات الحميمة ، كأنه مطارد ، ولذلك

— ١٦٧ —

وهنت علاقته بالغيب والأرواح ، ولم يعرف الاستقرار ،
ولا الرفاهية ، وشغل مسيرته بالغناء متشكيا من الزمان ، حتى عثر
على جثته ذات يوم ملقاة في مصرف ، ولم يستدل علي قاتله ف قيل إنه
إنسان وقيل إنه حيوان وقيل إنه عفريت ..

ووهبت دقيقة صمت للثناء الذي تجلى في عينيها ثم قالت :
— من شدة حزني عرفت سر مصرعه ..

فتساءل رشاد !

— كيف يا جدتي ؟ .

— بالحلم المضيء ، رأيت بدويا قاطع طريق وهو يخنقه ليسلبه
ماله ، ثم جاء ذئب فنهش بطنه ، وشهد الواقعة من أولها عفريت
ساحر هو الذي رمى به في المصرف !
وتبادلا نظرة طويلة حتى سأله :
— ما رأيك ؟

فتساءل بارتباك :

— أيستحق غزال أن يؤرخ له أيضا ؟
فقال بجدية أدهشته :

— كيف لا ؟ ، وهل قدر لمصرى أن يلى مكانة أسمى من مكانته
في زمنه ؟ ، عاش مكافحا ومات شهيدا !
فقال مجاملا :

— ١٦٨ —

— كلامك كله حكمة يا جدتي ..

فقلت بعتاب :

— حذار من السخرية ، إلى أنضج عقل في هذه الأسرة المبعثرة

بين النزوات وسوء الحظ !

— ثقي من جدتي واستمري ..

فقلت باسمه :

— ثم جاء فرج ، فرج الثاني المتسمى باسم جده ، نهض لحمل

الأعباء بعد مصرع أبيه « فعدل أبيه ، فعدل عن حياة التجوال عملا

بنصيحة أمه ، فاختر عملا بين بين « يقوم على الحركة ولكن في

القرية والسوق ، يسرح بالأغنام ويبيع اللبن ، فنعم بحياة مستقرة

عادية وعشق الله والنساء ، وقرر ذات يوم أن يفجر قبلة في بيئته

العائلية الساكنة ..

— قبلة ؟!

— أشهر إسلامه وتسمى باسم محمد المهدي !

فتساءل رشاد :

— كيف دخل جدنا الإسلام ؟

— أعلن أن النبي عليه الصلاة والسلام زاره في المنام وعرض عليه

الإسلام فقبله دون تردد ، أما أهله فأكدوا أنه عشق فلاحه مسلمة !

— ورأيك أنت يا جدتي ؟

— سيرته بعد ذلك شهدت له بالصدق ، وقد نذر بكريه
للأزهر ، وهو الشيخ عبد الله المهدي أبى وجدك !
— هذا جدنا المعروف ..

— لعل الوحيدة التى تذكره هى كوثر أمك ، وقد عمل أول
حياته مدرسا ، وكان أيضا يرتل القرآن بصوت عذب ، ثم اشترى
أرضا وتفرغ لزراعتها فعرف بمهارته كما عرف بورعه ، ولما اجتاحه
الروماتيزم انتقل إلى حلوان وشيد هذا البيت وكان قطعة من الجنة ..!
تأثر رشاد بأريحية جدته ونشوتها أكثر مما تأثر بسير الجدد
أنفسهم . ولم تكن تبلورت لديه فكرة عن نوعية الكتابة التى
سيختارها ولا عن ضرورة — أو عدم ضرورة — اشتراك الأجداد
فيها . غير أن نشوة جدته أضفت على الرجال الغابرين سحرا خاصا
نفخ فيهم ضياء فى مواقعهم الموغلة فى الزمان فأجل قراره إلى حينه .
وفكر من جديد فى بعث الحديقة وتحقيق حلم جدته الملح .
وقال لأمه :

— ليتنى فكرت فى شراء هذا البيت قبل الانفتاح ..
فقرأت كوثر أفكاره وقالت :

— ما فات فات ، تذكر ما سبق أن قلته .. ولا تنس الغلاء الذى
لا يريد أن يقف عند حد .. ويحسن بك أن تفكر فى شىء واحد هو
الزواج ..

(الباقي من الزمن ساعة)

— ١٧٠ —

— تمنيت لو أنزوج هنا ولو نظير أجر أدفعه للمستحقين ..
فقلت كوثر باهتمام :

— عندى فكرة أحسن ، أن تبيع الأرض ، وتكتفى بالعمارة ،
وبشن الأرض تشتري شقة فى إحدى عمارات التملك التى تقام فى
حلوان وتواجه أيضا تكاليف الزواج ..
— ونترك جدتي وحدها ؟

فبادرته :

— إني باقية معها لآخر العمر ، المهم متى تشرع فى الزواج ؟
فضحك قائلا :
— أريني همتك !
فهتفت متلهلة :

— وكلف بذلك أيضا جميع أصدقائك ..

وتخرجت سهام وهند رشوان فى عام واحد ، أما هند فانتظرت .
خطاب التعيين الذى لن يصل قبل عام ، وأما سهام فقررت تقديم
رسالة ماجستير طامحة إلى وظيفة معيدة اعتمادا على تفوقها البين .
وأنتهى شفيق وأمين مدة التجنيد فألحق الأول مهندسا بشركة الملاحة
والثانى مهندسا بشركة الصناعات الكيماوية . وهمست ألفت فى
أذن سهام بأن محاميا فى قضايا الحكومة يسعى لخطبتها فارتعدت
وقالت :

— ١٧١ —

— لن أفكر في ذلك حتى أحصل على الماجستير .

فاعترضت ألفت قائلة :

— ولكن ..

غير أنها قاطعتها قائلة :

— لي أمل كبير في بعثة إلى إنجلترا .

— والعمر ١٩

— لا أهمية لذلك !

وعلم محمد برأيها فقال لها بحدة :

— إنك غير محتملة .

فقالت ملاينة :

— لي خطة يا بابا .

فصاح :

— خطة كالقطران !

واشتد غضبه فقال لها :

— لم يؤذني أحد في حياتي. — باستثناء عبد الناصر — مثلما

أذيتيني !

وحلمت سهام بالبعثة كملاذ أخير ، تلوذ به بمبدئها وجرمها الخفى ، وهما إرثها عن حبيبها الذى تلاشى فى غمضة عين .. وجو أسرتها كان ينذرهما دائما بالتهديد والخوف حتى تمت هجره

— ١٧٢ —

وشارفت مقته . وخيل إليها أن أباه — وشفيق أيضا — يرمقها بعين الريبة . وإن يكن في ذلك شك فما لا شك فيه أنهما لا يباركان موقفها من الحياة . وكل يوم فهما يزدادان إسلاما فيزدادان خطرا وتزداد هي غربة . وأمه لا أمل فيها ، فهي محبة لأبيها لدرجة العبادة ومؤمنة ببطولته ، وهي في الوقت نفسه — على رقتها — غير موافقة أيضا على موقفها . فكيف إذا انكشف سرها وأعلنت خسائرها ! . وجمعت المشكلات بين شفيق وابن عمته أمين . سأله شفيق :

— ما قيمة المرتب ؟

فأجاب أمين ببساطة :

— لا شيء .

— ويهمني جدا أن أتزوج .

— أنا عندى خطيتى ولا أدري كيف أتزوج !

— بنات الهوى ارتفعت أسهمهن في بورصة العرب لدرجة

خيالية ..

— نحن محاصرون من جميع الجهات ..

— وقد تياس خطيتك فترحب بأى قادر .

فقال أمين بثقة :

— ليست من هذا النوع ..

— لو أنى مكانك لكتبت كتابى لأروح عن نفسى تاركا المستقبل

للمستقبل !

وحليت الفكرة لأمين ولكنه راح يقلبها على شتى جوانبها قبل أن يندفع إليها كالجنون . ووجد بابا لم يطرقه فقرر أن يطرقه . وقرر أن يطرقه سرا فأخفى عزمه حتى عن أمه المحبوبة . ذهب إلى فيللا المعادى لمقابلة أبيه سليمان بهجت . إنه يزوره من حين لآخر زيارات بريئة ، وفي كل مرة يخيل إليه أن الفيلا تزداد تألقا وترفا . وكالعادة لقيه أبوه برقة معهودة « وسأله عن مامته وجدته وسائر أفراد الأسرة . وحضرت زاهية المقابلة فهي لا تترك الابن يخلو إلى أبيه أبدا . ولم يجد أمين بدا من عرض قضيته على مسمع منها . قال :

— إني خاطب كما تعلم يا بابا وأريد أن أتزوج ..

لم ينظر نحو زاهية ولكنه شعر بأنها ماجت بالانفعالات . وتساءل الأب ببلاهة :

— وماذا يمنعك ؟

فضحك محرجا وقال :

— أنت أدري يا بابا .

هز الرجل رأسه وقال :

— طالما أفهمت الجميع أنني لا أملك إلا جدران هذه الفيلا !

فتساءل برجاء :

— ولو على سبيل القرض ؟

— ١٧٤ —

فقال سليمان بهجت بأسى :

— ليس لدى إلا الحزن والأسف .

وتدخلت زاهية فى الحديث قائلة :

— يا باشمهندس ، أنتم أغنياء ولست فى حاجة إلى قرض .

فتحول إليها كارها ومتسائلا :

— أفندم ؟

— هل لديك فكرة عن ثمن بيتكم القديم بملوان ؟

لم ينبس فقالت :

— ألف شركة أجنبية مستعدة أن تشتريه بمليون ، سامعنى ؟!

ثم وهى تضحك :

— أرأيت أنكم من أصحاب الملايين ؟!.. أنا مستعدة أن أبيع

لكم فى يوم !

وغادر أمين فيلا المعادى خائب المسعى ولكن الملايين تتطاير من
خياله معيدة خلق الدنيا من جديد . أجل إن البيت ملك جدته ،
وهى نفسها تعيش بمعاش لا جدوى منه فى هذا الزمن . البيع يغنيها
ويغنى أولادها وأحفادها . وحتى متى ينتظر أبناؤها ؟! كوثر ومحمد
ومنيرة يدنون من الستين ويعانون حياة متقشفة . جدته فى الثمانين ،
وهو يحبها ، أو لا يكرها ، وصحتها أحسن من صحة كوثر ومنيرة
أمه ، وثمة حل متاح يعد الجميع بالسعادة . وهو خير على أى حال من

رصد موتها باعتباره مفتاح الفرج للجميع . وبشر بفكرته لدى أمه
وخاله محمد وابن خاله شفيق وبنت خاله سهام . قال :
— وتنزل لكل مستحق عن حقه فتعفى التركة من الضرائب
ويبقى لها ما يجعلها من الأغنياء إلى آخر العمر .

وطابت الفكرة لمن يغالبون وحش الغلاء . وقد خطرت لمنيرة كما
خطرت لمحمد من قبل ولكنهما أشفقا من إعلانها رحمة بأمهما ،
عاشقة البيت ، والحالة أبدا بإعادة الشباب إليه . وماالضرورة في
تكدير صفو امرأة محبوبة في الثمانين من عمرها ؟ ولكنهما غلبا على
أمرهما إزاء حماس الأبناء المرهقين بالأزمة ، وقال محمد :
— ليكن في علمكم بأننا — أنا ومنيرة — لن نكون البادئين بفتح
الموضوع .

ولم تحمل سهام للمشكلة كلها هما وقالت لنفسها :
— فليأكل بعضهم بعضا :
وانضم أمين وشفيق إلى لقاء الجمعة التالى فأحدث حضورهما
دهشة وقالت سنية :

— حسن أن تتذكرا بين الحين والحين أن لكما جدة !
فانقبض قلبا محمد ومنيرة على حين تربص شفيق وأمين بالفرصة
المناسبة . وجرى الحديث بعيدا عن النيات المضمرة ، آخذا في مجراه
زواج رشاد في المقدمة ، ثم كالعادة احتلت السياسة مكانها الدائم

— ١٧٦ —

المرموق . قال رشاد :

— النصر لم ييشر حتى الآن بسلام دائم .

فقلت منيرة بلا تركيز حقيقى :

— بل ثمة إشارات فى الصحف إلى احتمال حرب خامسة !

فقلت كوثر بمرارة :

— كأنها مباريات الكرة الدورية ..

مضى الحديث فى درجة حرارة منخفضة على غير عادة والضمائر

مضطربة بالمهمة الثقيلة التى جاءوا من أجلها . وساد صمت غير

طبيعى . وتبادل أمين وشفيق نظرة متضمنة دعوة بالتقدم . واخترق

أمين جدار الحرج فقال لجدته :

— معنا كلام يستحق أن يسمع !

فرمقته بنظرة بريئة باسمه فقال :

— تعلمين طبعاً بمتاعب الناس فى هذه الأيام ، خاصة الشباب

الذى يبحثون لأنفسهم عن مستقر ..

فقلت سنية بخنان :

— قلبى معكم والله لن ينسى عبده !

فقال شفيق :

— ولكن يوجد حل يا جدتى .

— يسرنى أن أسمع ذلك .

— ١٧٧ —

— الحل بيديك أنت !

فدهشت سنية وتساءلت في حيرة :

— أنا ؟!

فقال أمين :

— إنك تملكين مليوناً من الجنيهات !

قلبت المرأة عينها في الوجوه ضاحكة وقالت :

— مليون !، ما أملك إلا معاش جدكم الذى تتناقص قيمته كل

طلعة شمس ..

فقال شفيق :

— هذا البيت القديم يساوى اليوم مليوناً بالكمال والتمام ..

تراجع جذعها حتى التصق بمسند الكنبه ذات الغطاء الأخضر

كأنما تلقت ضربة « وتمتمت بصوت مبحوح :

— البيت القديم !

وراحت كالمستغيثة تنقل بصرها من رشاد إلى محمد إلى منيرة ثم

تساءلت بحدة :

— فيم تفكرون ؟!

شعر محمد بأنه ينبغي أن يشترك في الحديث ليصد عنه أى

مضاعفات فقال بركة :

— ماما، معذرة، إنهم متأزمون، ويروحون عن أنفسهم بالشكوى ..

فقلت بوجه متجههم :

— إني متألمة .

فقال بنبرة ملاطفة :

— معاذ الله ، امنحينا بعض الصبر ، لا بأس من شرح الفكرة ،

وأنت في النهاية صاحبة الحق المطلق في القبول أو الرفض ، علم الله
أننى كاره للحديث ، ولكن هل يجوز أن نتجاهل أنات أبنائنا ؟!

فقلت سنية بامتعاض شديد :

— سأصغى إليك وأنا كارهة !

فقال مستعينا بمهارته المهنية :

— عم تمخض تفكير الأولاد ؟، يقولون إن الشركات الأجنبية

تشتري الأراضي بأسعار خيالية ، ويؤمنون بأنه يمكن أن نبيع بيتنا
بمليون ، لا عليك بعد ذلك أن تشتري شقة أو فيلا صغيرة مناسبة

وأن تستثمرى بقية المال في مشروعات تدر أرباحا محترمة ، في الوقت

نفسه تمدين الأحفاد بما يمكنهم من تأسيس حياتهم وتحقيق آمالهم ،

خاصة وأن معاشك لا خير فيه وانتفاعك بالبيت قاصر على الإقامة

المجانية ، هذه هي الفكرة ، وهى تستحق المناقشة ، ولن يحملك أحد

على قرار تأيينه ..

اشتد التأثير بسنية لحد أنها لم تستوعب حديث محمد ، غاية ما

أدركته أنهم ائتمروا معاً للانقضاض على البيت الذى لا تتصور للحياة

— ١٧٩ —

معنى خارج جذرائه . قالت :

— ضقتم بحياتي والله لا يحب ذلك !

فهتفت منيرة :

— ماما ، كيف هان عليك أن تقولى ذلك ؟ .. نحن نحبك أكثر مما

نحب أنفسنا ..

— عندما رأيتمكم داخلين ملكنى شعور غريب ..

فضحك محمد مداريا مرارته وقال :

— لا .. اطردى هذا الشعور من فضلك ..

— وهذا تأويل حلم رأيته الليلة الماضية !

— تأويله خير ولا يمكن أن يكون إلا خيرا !

فقالت بحزم :

— إذن فلنغير الحديث ..

ولكن أمين تساءل :

— ألا يحزنك ألمنا يا جدتي ؟

فقالت بانفعال :

— كيف لا ، إنكم تعيشون فى خواطرى وأحلامى وإن تجاهلتم

وجودى لا فرق بين من يقيم منكم فى القاهرة أو فى المانيا .

— إنك جدتنا المحبوبة فى جميع الأحوال .

فلم تستجب لقوله وقالت :

— ١٨٠ —

— توجد فرص كثيرة فيما نقرأ ونسمع ..

فقال لها شفيق :

— أعطنا مثلاً .

— البلاد العربية ، أيضاً ممكن أن يبدأ أمين حياة الزوجية في شقة

العباسية ..

فقال أمين :

— أى زوجين يودان الاستقلال بمسكن ..

وقال شفيق :

— والبلاد العربية ليست تحت طلب الطالب ..

فقالت بجرارة :

— فكروا ولكن بعيداً عن هذا البيت ..

فقال أمين :

— يبدو أنك لم تفهمى الموضوع يا جدتى .

فقالت بعناد :

— لا حاجة لى إلى ذلك ، ولن يمس البيت وأنا حية !

ونظرت فيما أمامها وقالت بتعاسة لا تحل بها إلا فى الملمات :

— لم يبق من العمر إلا قليل ، اتركونى فى سلام حتى يستردنى الله

الرحيم ..

فقالت منيرة بعصبية :

— ١٨١ —

— ولا كلمة أخرى في الموضوع ومعدرة يا ماما ..
ولما غادروا البيت أسبلت المرأة جفניה في إعياء وغمغمت
لنفسها :

— الله يرحمه ويغفر له !
ودون دافع واضح قررت أن تمضي صباح الغد في الحديقة اليابانية
قبل أن ينطوى الخريف ويهل الشتاء . لم تعد في نشاطها الأول ،
وكثير من الذكريات تتلاشى ، وكثير من الأحلام تتراعى ولا تخلو
من كوايس . ثم إنها تغيب كامرأة وتتجسد في صورة ورقة مالية يحوم
حولها الجشع . ومضت على مهل حتى وقفت أمام الصورة التذكارية
وهمست :

— أنت الدليل الحى على أن السعادة حقيقة لا خيال .
وقالت كوثر لرشاد :
— اشرع في بيع الأرض وحسبك ما رأيت وسمعت ..
فهز رأسه موافقا وقال :
— لكنى لن أضن على الحديقة ببعض المال ..
— لا أدري معنى لذلك ..
فقال برقة :

— جدتى تحبني أكثر من الجميع وعلى أن أبادلها حبا بحب ..
أما الراجعون إلى القاهرة فقد جمعهم الديزل وهم في غاية من

— ١٨٢ —

الانفعالات المتضاربة ، قال أمين :

— ما كنت أتصور أنها تملك هذه الطاقة الكبيرة من العناد !

فقال شفيق :

— لا تريد أن تفهم ولا أن تتفاهم ..

— لا أريد أن أعمر حتى أبلغ تلك الحال ..

فقالت منيرة بجدة :

— تذكر أنكما تتحدثان عن أمنا !

واختلطت الهموم الشخصية بالهموم العامة ، وآمن كثيرون بأنها هم واحد ذو أسماء متعددة ، ألا يكون الحل في السلام ، في الديمقراطية ، في الشريعة الإسلامية ؟! المهم ألا يكون حلا سبق أن جرب وأسهم في تجميع الثمار المرة الراهنة . ليكن السلام ولكن ما باله يتدلل ويتعذر ؟. ولكن الديمقراطية ، ها هي الأفكار تتحاور وتتصارع ، وتتطور من مناير إلى أحزاب صريحة ، بل ها هو الوفد يتعملق كإرد حطم قمقمه ، وتهتز الأرض وتنشق عن قرارات انضباط تعيد المارد إلى قمقمه ولكن الأحزاب الأخرى تكون وحتى اليسار يكرس له حزب شرعي لأول مرة . وينادى كل حزب بتطبيق الشريعة الإسلامية ويشترك اليسار في النداء ، ويشعر محمد بأنه لم يكن في يوم من الأيام أقرب إلى هدفه مما هو اليوم . ومع ذلك قال بأسى :

— حتى الشيوعيون لهم حزب أما نحن فلا حزب لنا !
وارتفعت الأصوات المعارضة ولكن الأسعار ارتفعت أكثر .
وامتلأت الأسواق بالسلع المستوردة ، استهلاكية وكأالية ، وتحدث
المرهقون عن طبقة جديدة من أصحاب الملايين ، كالوباء ، يعرف
بآثاره وعواقبه ولا ترى مكروباته بالعين المجردة . وإذا بالسما تظمر
دهشة أنست كل ذى هم هم . دهشة أسطورية لم يتصورها خيال
من قبل . دهشة تتميز بخواص الخوارق وسجايا المعجزات ونشوة
الأساطير . عندما عرف وأعلن أن أنور السادات سيهبط في أرض
إسرائيل ! . وتجمع كثيرون من سكان الأرض أمام التلفزيون
ليشاهدوا بأعينهم كيف تتحدى الإرادة البشرية مجرى التاريخ لتحوله
عن مساره الحتمي عنوة وبلا سلاح . وتجلي اللقاء بين أعداء
الأمس ، تصافحت الأيدي ، تبولدت الضحكات ، والخطب ،
والصلوات ، وتدفق ماء عذب من شقوق صخر صلد لتصب في
مجرى ملء بالحصا . واستأثرت الزيارة العجيبة بحديث الجمعة في
البيت القديم .

قال عنها رشاد :

— كأنها غزو القمر .

وتجلي الفتور في وجهى محمد ومنيرة ، أخيرا وجدا ما يتفقان فيه .

قال محمد :

— هذه هي الثغرة التي لا انسداد لها ..

وقالت منيرة :

— إنه استسلام لا سلام ..

فتساءلت كوثر ببرود :

— أتريدون حربا بلا نهاية ؟

وبدت سنية مطمئنة وسعيدة وإن خفق قلبها طيلة الوقت حبا وعطفا على رشاد . ونظرت صوب محمد وسألته :

— ما رأى شفيق ؟

— إنه مسلم مثلي تماما .

— إني مسلمة قبلك بربع قرن ، وماذا عن سهام ؟

فقال بسخرية :

— متفقة معنا لأول مرة !

— وألفت ؟

— أظنها مثلك يا ماما !

فالتفت نحو منيرة قائلة :

— وأمين على رأيك ؟ ، طبعاً ، أخيراً اتفقوا !

ورجعت بعينها إلى محمد وقالت :

— إنك رجل تغوص بين الناس ، اصدقني بربك ما رأيهم ؟

فمط بوزه ممتعضاً وقال :

— ١٨٥ —

— الشعب مع السلام بلا عقل !

فقلت سنية :

— رأيت استقبالهم للرئيس عند عودته فلم أدهش يا ابني ، كان
الاستقبال مبايعة لشخصه من جديد ومباركة لخطوته ، هم الذين
يموتون عند الحرب ويجوعون عند اللاسلم واللاحرب ، ورأيهم رأى
الفطرة السليمة بعيدا عن شرك المذاهب ..

فقال محمد بصلابة :

— الجهاد لا يعتل بالعلل ، والحق كالشمس ..

— كل شيء مشروع في سبيل الدفاع عن النفس !

فقلت منيرة :

— يدو يا ماما أننا خسرنا العرب ..

فقال محمد :

— دمغونا بالخيانة ولهم حق .

فسأله باهتمام :

— ماذا يقول الناس عن ذلك ؟

— إنهم حائقون على العرب ، نسوا التاريخ قديمه وحديثه ،

ومهما قيل عن أخطائهم فأيديهم لا يمكن أن تنسى ..

فقلت سنية :

— أوافقك على ذلك ، ولكن الصواب يتوارى عند احتدام

الخصام !

— بدأ أناس يقولون مالنا وللغرب ، لسنا عربا ، هكذا تبدأ فترة
مأساوية في تاريخنا الحافل بالمآسى ..

فقلت بهدوء :

— الصواب يتوارى عند احتدام الخصام ولكنه لا يفنى أبدا ..

فقلت منيرة بازدياء :

— ليس أمامه اختيار فإما يدور في فلك الولايات المتحدة وإما

الموت جوعا !

ولكن العجوز كانت متفائلة . بل عادت تحلم بتجديد شباب
البيت والحديقة ، والمدفن أيضا .

وفي ذلك الوقت عهد رشاد إلى خاله محمد بمهمة بيع الأرض
وشراء شقة له في حلوان فقام بالمهمة على خير وجه ، واشترى له شقة
جديدة في عمارة للتملك في شارع الأمين غير بعيد من شارع ابن
حوقل . أما مهمة البحث عن زوجة فقد تعثرت رغم كثرة
الباحثين . ولدى كل فشل كانت كوثر تثور غاضبة وتقول :

— لولاه ما كان نصر ولا سلام !

وأخيرا أحرزت منيرة أول توفيق مع مدرسة في دائرتها التعليمية .
كانت أرملة لمدرس في الثلاثين من عمرها — تكبر رشاد بعامين —
وأم لغلّام في العاشرة ، تدعى سميحة ، وقد شرطت أن يقيم ابنها

معها . واستمعت كوثر للمواصفات والشروط بفتور ولكنها سرعان ما غيرت رأيها عندما زارت سميحة في عين شمس ببيت والدها ، فأقرت لها بالوسامة وقوة الخلق . ودعيت للغداء مع منيرة في البيت القديم — نظرا لظروف رشاد — فتم التعارف ، والارتياح من جانب رشاد ، فقال عقب انصرافها :

— نعمة من الله ..

وتنبأت له جدته بالتوفيق والذرية . ونشطت كوثر وسميحة مع معونة محمد لتجهيز الشقة الجديدة وكان من المتفق عليه أن يقوم رشاد بالأعباء المالية . وفي نفس الوقت اتفق رشاد — بوساطة محمد أيضا — مع مقال حدائق ، لزراعة الحديقة بشجيرات السورد والأزهار كالفل والقرنفل والنرجس والحناء والنسرین وأشجار النخيل والكافور والسرو والحوار والأكاسيا . واستعادت روح العجوز مرحها فشعشع رأسها بالآمال وقالت :

— ما دام أمكن هذا فكل شيء ممكن ..

وتم زواج رشاد في وقار وهدوء يناسبان حاله . وتذكرت سهام طريقها الأول فغشيتها كآبة عابرة وضاعفت من ساعات عملها بعزيمة ثابتة . العمل وحده يضمن جراحها ويفتح لها الأبواب . ولم تياس من الرسو في مرفأ آمن ما دامت تهيمن على صياغة مستقبلها . كانت وما زالت مطمئنة إلى جمالها الفريد ولو أن الجمال لا يعفى من عثرات

الحظ — وهل ينسى مثل عمته منيرة — وكان يتتابها حين إلى الحب
والجنس أيضا ، وتسرها مداعبات المعجبين وما أكثرهم ، فتقول
لنفسها أحيانا :

— في مكان ما يوجد رجل مناسب واسع الإدراك ..
والتحمت رويدا رويدا بشبان وشابات ينتمون إلى رؤيتها
السياسية فأتترعت حياتها بالأنس والخطر معا ، وقالت لنفسها :
— لكل كأس عليه أن يشربها حتى الثمالة !

ولما يئس أمين من جدته كما يئس أبيه من قبل قرر أن يكتب كتابه .
وحظيت الفكرة بارتياح أهل خطيبته فضلا عن هند رشوان نفسها .
بذلك وجد الفرص للترويج عن أعصابه وخف ضغط الحياة عليه .
وكان — وابن خاله شفيق — يتابعان الإعلانات عن الوظائف
المطلوبة في البلاد العربية . وسأل ابن خاله :

— ألا يعرقل موقف العرب الأخير مساعيها ؟
فقال الآخر :

— علينا أن نجرب .
وفعلت هند رشوان مثلهما في متابعة الإعلانات فقالت منيرة
لأمين :

— ممكن أخلى لك غرفة في شقتنا تجهز للنوم .
فتساءل :

— ١٨٩ —

— والمهر ؟

فلم تحر جوابا فقال :

— المهندس على أى حال مطلوب وسنعتز على حل بطريقة ما في

الخارج أو في إحدى شركات الانفتاح ..

. وظن محمد أنه وجد حلا لمشكلة شفيق حينما علم بأن لأحد تجار

الحديد — وهو زميل له في الإخوانية — ابنة في سن الزواج . وقال

لشفيق :

— سيتكفل أبوها بكل شيء ، حتى المسكن ، قانعا منا بشيء

رمزى .

فرحب شفيق ترحيب المستغيث ولكن أفراحه انطفأت لدى

رؤيتها ، فهي لم تكن عاطلة من الجمال فقط ولكنها كانت أيضا

صورة طبق الأصل من أبيها فتراجع وهو يقول لنفسه :

— كأنما أتزوج من الرجل نفسه !

وتضايق أبوه وقال له :

— مال وأخلاق ودين ، كن من أهل الباطن !

فأشار شفيق إلى أمه ألقت وقال ضاحكا :

— بل أكون مثلك من أهل الظاهر والباطن معا !

فتنهده محمد قائلا في غيظ :

— إحتار دليلي ..

وكان يتسكع في ميدان طلعت حرب عندما دهمه منظر مثير .
 رأى صديقه القديمة زكية محمددين خارجة من أحد الحوانيت ،
 ماضية نحو سيارة شيفروليه زرقاء منتظرة . تراءيا فتوقفا عن الحركة
 وتهلل وجهاهما بابتسامة ، ثم تصافحا . دعته إلى الركوب إلى جانبها
 وانطلقت بالسيارة . لم تعد الطالبة المنحرفة ولكن أصبحت امرأة
 تخطر في هالة ذات مغزى دسم . غانية تبرق بالجاه المستورد . لعل
 عريكها قد لانت عقب انقطاع السيل العري . وغلى ماء الشباب
 المحبوس في عروقه فتبخرت التقوى ولو إلى حين . قالت وهي تنجيه
 نحو المنيل :

— لم تزرني في شقتي الجديدة !

وكشخص يقيم في جلبة محطة باب اللوق سحره الهدوء الوافد مع
 نسائم النيل ، كما فنتته الديكورات والمرايا والتحف . وبلغت دهشته
 غايتها عندما رأى أم زكية — وقد رآها قديما وهي تسرح بالفاكهة
 الفاسدة — مقبلة لتحيته في روب مزركش وخمار أرجواني وشبشب
 مستورد ، بيدها مسبحة من القهرمان ، وطيلة الوقت عانى من القلق
 كما عانى من الشهوة المضرمة . سلم بالهزيمة في اللقاء الأول إذ كانت
 المقاومة فوق طاقته . لم يلمس كأس الكونياك ، هذا ما استطاعه .
 ولما انقصفت مخالب الوحش الناشبة في صدره حل في ثقبوها
 الانقباض كالصديد . وسألته ضاحكة :

— ١٩١ —

— أتذكر مشروعك القديم ؟

فأجاب بذهول بدافع الحرج :

— طبعاً .

ولم تعلق بحرف . ترى أتريد زوجاً حقاً ؟ . ولأى غرض ؟ . وفي الحال تذكر سليمان بهجت — زوج عمته السابق — وزاهية ، وما يتردد على الألسنة . وغادر الشقة بقلب ثقيل وهو يرجو ألا يضطر إلى العودة إليها مرة أخرى .

وكمثل حظوظهم تعثرت مفاوضات السلام حتى أوشك أن يقنط أنصارها ويشمت أعداؤها ، ثم ولدت ولادة عسيرة في كامب ديفيد ، فانبسطت بحيرات الرضا كما انفجرت براكين الغضب . وكالعادة اجتمعت الأسرة في حلوان عدا الأحفاد منضماً إليهم رشاد الذى انتقل إلى شقته الجديدة بشارع الأمين . وكان المطر يحىء قليلاً ويذهب قليلاً ولا ينقطع ، والسماء ملبدة بالغيوم تضيء على الضاحية جواً كالمغيب الدائم . وكان العمل قد بدأ فى الحديقة ولكنه لم يتواصل كالمتوقع بسبب غياب العمال المتكرر ، أما فى ذلك اليوم فقد توقف بسبب المطر . نظر محمد إلى أرض الحديقة التى تبدت كهدف متخلف من غارة جوية وقال :

— ستكون أجمل حديقة فى حلوان .

فقالت سنية بجزع :

— ١٩٢ —

— إني أعد الساعات والدقائق ولكنني أدعو لرشاد من صميم قلبي ..

فقلت كوثر :

— ما هو السلام فمتى الرخاء ؟

فقال محمد متهمًا :

— ما هو إلا كارثة ، ولا نجاة إلا بالإسلام !

فابتسمت سنية قائلة :

— دائما تنذروننا بالكوارث ولكن الله يخيب الظنون .. وجمع

الرعء فارتجفت كوثر ، وقالت منيرة :

— أخشى أن يتعذر علينا الرجوع .

وجعلت سنية تسترق إليهم النظرات فتمتلئ بالشجن . هزلوا وشاخوا قبل الأوان ، حتى محمد رغم الإصرار المحفور في صفحة وجهه الذي يذكرها بحامد برهان . ماذا جرى لهم ؟ . لم ينعم أحد منهم بفرحة صافية أبدا . ولا أحد من أبنائهم . شفيق ، سهام ، أمين ، علي ، الجميع سواء . الوحيد الذي عرف نفسه مستقرا هو رشاد ولكن بأي تضحية فادحة ؟ ! . والبيت هل يتجدد حقا ؟ ، وهذه الأرض المطينة متى تستوى حديقة غناء ؟ . إنها في خيالها فردوس وأما في الواقع فأرض تخددها الحفر ، وتحذر بها أكوام الطين ، متى تنبسط ؟ .. متى تجيء المشاتل ؟ ، متى ينقطع المطر ؟ ،

— ١٩٣ —

متى يواظب العمال ؟. وعقب تناول الغداء انهل المطر أكثر وأرعدت السماء وهبطت السحب المعتمة في تموجات عنيفة . قال محمد :
— علينا أن نذهب حال توقف المطر .

فقالت سنية :

— ما أجمل أن تبيتوا ليلتكم عندنا .

فسأها محمد مداعبا :

— ما آخر أخبار أحلامك ؟

فقالت بفتور :

— إنى أحلم الآن وأنا يقظانة !

فقالت منيرة ضاحكة :

— كرامة جديدة يا ماما !

وحست سنية آخر رشفة في فنجان القهوة ثم نادت أم سيد
وأعطتها الفنجان قائلة :

— اقرئي هذا وأسمعي ما يقول .

فتساءل محمد ضاحكا :

— أما زلت تصدقنيها يا ماما ؟

— إنها مثل أجهزة الإعلام ولكن لا غنى عنها !

وقربت المرأة الفنجان من عينيها الذابلتين ، وتفحصته مليا ، ثم

قالت بنفس الثقة التي تتحدث بها منذ نيف ونصف قرن :

— ١٩٤ —

— أمامك سكة ليست بالقصيرة ، فيها عقبات ، ولكن انظري
(مقربة الفنجان من سنية) .. هناك تنتظرك السلامة ..
وهزم الرعد فكاد الفنجان يسقط من يد العجوز ولكن محمد
ضحك سائلا :

— ومتى يا أم سيد تزول العقبات ؟
وكانت سنية المهدي تصعد بصرها وتصوبه ما بين السماء
والحديقة فتطوعت بالإجابة قائلة :
— عندما يتوقف الرعد !

مؤلفات الأستاذ نجيب محفوظ

اسم الكتاب	تاريخ أول طبعة	تاريخ آخر طبعة
مصر القديمة	١٩٣٢	
همس الجنون	١٩٣٨	العاشرة ١٩٧٩
عبث الأقدار	١٩٣٩	الحادية عشرة ١٩٨٥
رادوييس	١٩٤٣	العاشرة ١٩٨١
كفاح طيبة	١٩٤٤	الحادية عشرة ١٩٨٥
القاهرة الجديدة	١٩٤٥	الثالثة عشرة ١٩٨٧
نحان الخليل	١٩٤٦	العاشرة ١٩٧٩
زقاق المدق	١٩٤٧	الحادية عشرة ١٩٨٥
السراب	١٩٤٨	الثالثة عشرة ١٩٨٧
بداية ونهاية	١٩٤٩	الخامسة عشرة ١٩٨٧
بين القصرين	١٩٥٦	الثالثة عشرة ١٩٨٦
قصر الشوق	١٩٥٧	الرابعة عشرة ١٩٨٧
السكرية	١٩٥٧	الثالثة عشرة ١٩٨٧
اللعن والكلاب	١٩٦١	التاسعة ١٩٨٠
السمان والحريف	١٩٦٢	التاسعة ١٩٨٥
دنيا الله	١٩٦٢	السادسة ١٩٨٧
الطريق	١٩٦٤	الثامنة ١٩٨٤
بيت سيء السمعة	١٩٦٥	السابعة ١٩٨٣
الشحاذ	١٩٦٥	الثامنة ١٩٨٥
ثرثرة فوق النيل	١٩٦٦	السابعة ١٩٨٧
ميرamar	١٩٦٧	الخامسة ١٩٧٩
خمارة القط الأسود	١٩٦٩	السابعة ١٩٨٥
تحت المظلة	١٩٦٩	السادسة ١٩٨٤

اسم الكتاب	تاريخ أول طبعة	تاريخ آخر طبعة
حكاية بلا بداية ولا نهاية	١٩٧١	السابعة ١٩٨٧
شهر العسل	١٩٧١	السادسة ١٩٨٢
المرايا	١٩٧٢	الخامسة ١٩٨٠
الحب تحت المطر	١٩٧٣	الرابعة ١٩٨٠
الجريمة	١٩٧٣	الخامسة ١٩٨٤
الكرنك	١٩٧٤	السابعة ١٩٨٦
حكايات حارتنا	١٩٧٥	السادسة ١٩٨٦
قلب الليل	١٩٧٥	الثالثة ١٩٨١
حضرة المحترم	١٩٧٥	الرابعة ١٩٨٣
ملحمة الحرافيش	١٩٧٧	الرابعة ١٩٨٥
الحب فوق هضبة الهرم	١٩٧٩	الرابعة ١٩٨٧
الشیطان يعظ	١٩٧٩	الرابعة ١٩٨٧
عصر الحب	١٩٨٠	الثانية ١٩٨٧
أفراح القبة	١٩٨١	الثالثة ١٩٨٧
ليالى ألف ليلة	١٩٨٢	الثالثة ١٩٨٧
رأيت فيما يرى النائم	١٩٨٢	الثالثة ١٩٨٧
الباقى من الزمن ساعة	١٩٨٢	الثانية ١٩٨٥
أمام المرش (حوار بين الحكام)	١٩٨٣	الثانية ١٩٨٥
رحلة ابن فطومة	١٩٨٣	رواية
التنظيم السرى	١٩٨٤	مجموعة
العائش فى الحقيقة	١٩٨٥	رواية
يوم مقتل الزعيم	١٩٨٥	رواية
حديث الصباح والمساء	١٩٨٧	رواية
صباح الورد	١٩٨٧	مجموعة
تحت الطبع		
قشتمر		رواية
الفجر الكاذب		مجموعة

— أ —

كلمة الناشر

تعرفت بالأستاذ نجيب محفوظ — أول معرفتي به — سنة ١٩٤٣ م ؛ ذلك أن شقيقى الأديب الراحل عبد الحميد جودة السحار ، حضر إلى المكتبة التى أملكها — مكتبة مصر بالفجالة — وبصحبه شاب فى مثل سنّه ، فى حوالى الثلاثين من عمره ، وقدمه إلى باسمه « نجيب محفوظ »^(١) ، وقال لى : إنه يحمل معه رواية من تأليفه يرجو أن أقوم بطبعها ونشرها له .

وقدّم إلى نجيب محفوظ روايته « رادوبيس » ، وهى ليست أول رواية يكتبها ؛ فقد كتب قبلها رواية « عبث الأقدار » ، وكان قد طبعها ونشرها له الأستاذ سلامة موسى .

أخذت منه الرواية ، ووعدت أن أبدى فيها رأى بعد يومين . وقرأت رواية « رادوبيس » فذهلت ! فهى مكتوبة بلغة عربية رصينة وبلغة ، وتختلف عن كل الروايات العربية التى ظهرت حتى ذلك الوقت ؛ فحوادثها شائقة ، محبوكة بمهارة عجيبة وأستاذية مقتدرة ، وتحكى قصة غرام الفرعون ، أو الملك مرزق الثانى بالراقصة الفاتنة رادوبيس ، واستيلائه على أملاك المعابد وأموال الكهنة ، وإنفاقها على نزواته الخاصة فى بذخ شديد ، حتى أطلق عليه الشعب لقب « الملك العايب » . وقد انتهت الرواية بقتل الملك بسهم أطلقه عليه أحد أفراد الشعب .

والشئ بالشئ يُذكر ؛ فقد رأى أعوان الملك فاروق — فيما بعد — أن

(١) قال لى شقيقى عبد الحميد : إن والدته نجيب محفوظ تعسرت فى ولادته تعسراً شديداً ، وأن الفرج جاء على يدى الطبيب المعروف د . نجيب محفوظ ، وأنها أطلقت على وليدها اسم نجيب محفوظ ، تيمناً به .

— ب —

بالرواية تعريضاً مقصوداً بالملك فاروق « حيث كان الشعب في مصر يطلق عليه كذلك لقب « الملك العايب » ، وأن فيها دعوة إلى الخلاص منه بقتله .
ولما حضر نجيب محفوظ ليعرف رأيي في الرواية ، أبدت له استعدادي « بل وترحيبي بطبعها ونشرها .

واعترضتني عندئذ مشكلة الحصول على الورق الذي تطبع عليه الرواية ، فقد كانت الحرب العالمية الثانية في عنفوانها ، والورق معدوم تماماً من السوق .
ومهما يكن من أمر ، فقد حصلت على كمية من الورق من الجيش البريطاني ، وطبعت عليه الرواية — ٥٠٠ نسخة فقط — بناء على نصيحة نجيب محفوظ ، الذي كان يخشى أن يعرضني للخسارة « بالألا تستوعب السوق عدداً أكبر .
وأخيراً وضعت الحرب العالمية الثانية أوزارها ، وساد السلام ، ونشرها لنجيب محفوظ روايات وقصص همس الجنون ، كفاح طيبة ، خان الخليلي ، القاهرة الجديدة ، زقاق المدق ، السراب ، بداية ونهاية ؛ طبعنا منها أعداداً تتراوح بين خمسة آلاف وعشرة آلاف . وقد أعيد طبع كل منها حتى الآن ست عشرة طبعة أو يزيد .

حتى كان يوم من سنة ١٩٥٦م ، إذ فوجئت بنجيب محفوظ يحضر إلى المكتبة يحمل على ذراعه كمية ضخمة من الأوراق — أكثر من ألف فرخ فولسكاب — وطلب مني أن أطبعها وأنشرها له في كتاب واحد .
وكانت هذه الأوراق تحتوي على ثلاثية نجيب محفوظ .
وكان نجيب قد عرض ثلاثيته على الدكتور طه حسين ليقرأها ويبدى رأيه فيها ، فنشر عنها بحثاً مطوّلاً في جريدة الأهرام ، بشرّ فيه بمولد روائي كبير في الأدب العربي ، بل مولد رائد فن كتابة الرواية العربية الحديثة .
وكان رأيي أن طبع الرواية في كتاب واحد ، يحدّ من بيعها على نطاق واسع ،

— ج —

واقترحت أن تُطبع في ثلاثة أجزاء ، فوافق نجيب على رأى .
و فعلاً ظهرت الثلاثية في ثلاثة كتب هي : بين القصرين ، وقصر الشوق ،
والسكريّة .

وبظهور هذه الكتب اتسعت شهرة نجيب محفوظ كأعظم روائى في مصر ،
بل في العالم العربى كله .

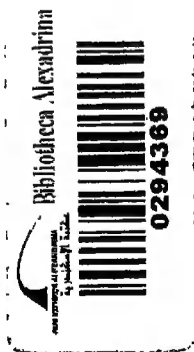
وتنحصر عبقرية نجيب محفوظ في أن شخصيات قصصه ورواياته هي من
واقع الحياة في الأحياء الشعبية بخاصة ، التى عاش طفولته يرتع بين ربوعها ،
وقضى فترات كثيرة من شبابه وكهولته وهو يتردد على شوارعها وحاراتها
وأزقتها ، يعاشر ناسها .. يكلمهم ويستمع إليهم ، وفي نفس الوقت يغوص في
أعماقهم ويدرس طباعهم ، ثم يصور ما ينطبع في نفسه من كل ذلك في كتاباته .
وإن كتابات نجيب محفوظ تتميز بميزة فريدة ، فهو يصغى بإمعان إلى كل من
يحادثه ، ويهتم بكل ما يروى أمامه ، سواء أكان حكاية غريبة ، أو قولاً طريفاً ،
أو نكتة ظريفة ، فيحفظ ذلك في ذاكرته جيداً ، حتى إذا عاد إلى منزله أسرع
بتدوينه حتى لا يضيع منه أو ينساه ، ثم يفيد منه بعد ذلك في كتاباته ، حيث يظهر
في المكان والزمان المناسبين له .

وبعد الثلاثية تلا حصاد وافر من القصص والروايات ، ولا يزال نجيب محفوظ
— مدّ الله في عمره — يتدفق عطاؤه للمكتبة العربية .

وإن حصول نجيب محفوظ على جائزة نوبل العالمية في الآداب هو اعتراف
بقيمة الأدب العربى بين الآداب العالمية ، ولو أن هذا التقدير جاء متأخراً عن
موعدده خمسة وعشرين سنة .

سعيد جودة السحار

مكتبة مصر
٣ شارع كامل صدقي - النجيلة



الثلث ٣٧٥ قرشا

دار مصر للطباعة
معيد جوده السحار وشركاه